第１話　戦力外通告

第１章「戦力外通告」

「文治(ぶんじ)、すまねえが来季のうちの構想におまえはない」
　わざわざブルペン裏に連れて行かれて三島２軍監督から告げられた言葉がこれだった。
「えっ！　どういうことですか！？」
「わかんだろ」
「わかりませんよ、なにおっしゃってるのか」
「ったく。そのあたりの読みが甘えから外されんだ。いいか、おまえはうちでは戦力外なんだよ」
　そうあっさり言われると、返す言葉が見つからない。でも僕はねばった。
「いえいえ、僕まだ投げれますよ！」
「おまえは投げたいだろうが、うちで投げる場がないってんだ」
「まだ試してみたいボールもあるし肘の状態もよくなってきてます！」
「それを待ってる余裕がない」
　おいおいまだシーズン途中だぞ。こんなタイミングで言うかよ。
「上では右の中継ぎが不足してますよね。そこをなんとか僕が頑張って・・・」
　三島さんは怖い顔して言った。
「ぜったい行けん」
　そんなダメだししなくたって。
「わかんないじゃないですか！」
　怖い顔をもっと厳つくして三島さんは僕に詰め寄った。
「俺を誰だと思ってんだ」
　これ以上抵抗したら殺されるんじゃないかと思った。だけど諦めきれない。殺されない程度に抵抗はしたい。
「三島さんでしょ208勝投手の。わかってますよ三島さんの現役時代の偉大さは。でも三島さんは右の先発。僕はリリーバー。役割がそもそも違うし・・・」
「ったく。だからプロで通用しねんだよ」
　それまでらしくもなく抑えていた僕への気遣い（？）みたいなやつが取り払われた。けどこれがいつもの三島さんだ。
「タマ放るのに、右や左や、先発やリリーバーなんて関係ねえ！　目の前のバッターと殺し合いの真剣勝負なんだよ！！」
　プロの指導者が言うかね、こんな乱暴なこと。この根性論にさんざん付き合わされてきたんだ。いまどき珍しいよ。現代野球に根性論だけで選手を育成しようとするなんて。でも僕の立場ではそんなこと言えない。悔しかったら上（１軍）に上がってみろだ。