ちくわ近未来系
文字数 2,154文字
白いケーキボックスを片手に ドアをガチリと開けたミキは、リビングから漂ってくるだしの香りに愕然とした。
見えるのは、おたまを手に正座しているマナブと、カセットコンロの上の土鍋。
「お帰り、丁度来ると思っ……」
「ちょっと何それ！？ 信じらんないッ！！」
ヒザまである深いブーツを乱暴に脱ぎ捨て、ズカズカと突進したミキが仁王立ち睨みつけたのは、ふつふつと煮えているおでん。
「なんでおでんなの今日忘れてない？！ 今日、アタシ達が付き合って４年目の記念日だよね！」
「知ってる」
「なんでおでんなのあーもうアタシせっかくキルフェボン寄って帰ってきたのに！ おでんと苺タルトってマジ合わなくね？！ 今日忘れてたの？！」
「いや、覚えてたけど……」
「はいはいはい！ アタシがバカでした！ なんかパスタにワインでも用意してくれるかもぉー～な～んて期待したアタシがバカでした！」
「戸、閉めて……寒いから」
「あーっ！ きたぁ～その顔『うわー、記念日記念日って女ってマジウッゼーな』って顔だ？！ はいはいウザくて悪ぅございましたね！ ウザミキさんですけど何か！？」
はあはあと息を切らすミキに、おでんを見守り続けるマナブ。
しばらく沈黙が続くも、炊飯器のピーという炊けた音をきっかけに、ミキは乱暴にケーキ箱を冷蔵庫へ入れ、マナブはいたって冷静に、お椀をテーブルの上に並べ置いた。
「ミキ、」
唇をとがらせたままコートを脱ぎ背を向けるミキを、マナブは後ろから抱きしめる。諭すように、優しくささやいた。
「今日、寒いから。ね、ミキの好きな魚肉ソーセージも入ってるよ」
「……別に。好きじゃないし」
「ハイハイ」
「好きじゃねーよ！ 別に毎回入れなくていいから！ あれはアタシの家だけの習慣ってコトでもう理解してるっての！」
「ハイハイ、もう煮えてるから」
つけっぱなしのテレビでは、秋の特別番組として、芸能人クイズ王決定戦が放映されている。それを観ながら二人であーだこうだ言いつつおでんを食べていると、ＣＭに入ったところで急にマナブが真面目な声を出した。
「ミキさ、実はこれ、一種の告白なんだけど。俺、ちくわ覗くと近い未来が見えるんだよね……」
「、は？」
「ちくわの穴をさ、こう、」
マナブはほどよく煮えてくったりしているちくわを持ちあげ、穴を覗く仕草をした。
「……あのさマナブ。アタシ髪の毛金髪だし、危険が危ないし、ちょっとバカだけどわかるよ」
「ん？」
「エイプリルフールは４月１日にしかな、い、ん、だ、よ！ 食い物で遊ぶなバーカ！」
いーっと歯をむき出して威嚇した後、ウィンナーをほおばるミキ。
マナブが諦めたようにちくわの端を噛むとＣＭが終わり、ＴＶ画面は派手な格好をした司会者に切り替わった。
『さぁ、次からの決勝戦は、一般正答率１％以下の超☆絶☆難問！』
問題文が下枠に表示される。
「あ、これわかるよ。さっきちくわ覗いたから。ウンウンセプチウム」
「――は？」
「ウンウン、セプチウム」
司会者の隣に立っていた女性アナウンサーが、問題を読み上げ始めた。
『問題です。２００９年に存在が確認されたが、科学上の制約でまだ発見されていないとされている元素、周期表１１７番Ｕｕｓの名前は？』
会場の誰も答えられず時間切れ。画面に大きく出たのは――、ウンウンセプチウムの文字。
「……マジ？」
「マジです」
「えっ、じゃあ東大合格したのも……？」
「いや、センターとか、ちくわ持ってけないでしょ。俺の筆箱、どんだけちくわ臭いの」
「じゃあさー、じゃあさー、宝くじ当て放題じゃね？」
「だから、街角でちくわ出せないでしょ。変質者になるのイヤだよ」
それより俺、春から社会人になるわけだけど、とマナブは箸を置いた。
鍋の中は食べつくされ、ほとんど汁だけで、ちくわと崩れた大根が端にポツンと残されている。
「このちくわで、ミキと結婚するか決めようと思う」
「はぁッ！？」
「覗いて、楽しい未来が見えたら結婚。悪い未来が見えたらー…」
「ちょっ、ちょっ、ちょっと待って！」
箸を両手で持ちながら、お伺いをたてるように上目使いで半笑いのミキ。
「悪い未来見えたら、別れるってコト……？」
「あ、どうしよっかな」
「やめてよマジ最悪！ なんでアンタっていつもそうなの？！ そりゃアタシだってワガママいっぱい言ってっけど、それはマナブが許してくれるから……じゃなくて、いい。わかった」
「何が、」
「アタシがこのちくわ覗くわ」
うやうやしく箸でちくわを持ち上げ、ミキはゴクリと咽を鳴らした。
悪い未来が見えませんように……。そうっと、慎重に覗く。
しかし、穴の先に見えるのは、真顔のマナブだけだった。そのマナブは斜め下を見て、何かをポケットから取り出す。黒い、小さな箱だ。
「ウソだよ」
「へ？」
「未来見えるって、ウソ。元素の名前なんて、東大生には常識問題だよ。結婚しよう、ミキ。俺、この間正社員内定したばっかだから、コレ、安物だけど」
ちくわが鍋に落ちた。
ミキの顔に汁が飛んだが、指輪を眺めたまま呆然と口をあけている。
うぐ、ひっくと泣き始めたミキの顔を長袖でぬぐいながら、マナブは今後、ちくわの話はしない事に決めた。
さっきミキが掲げたちくわの奥にはまだ、教会でキスをする二人のシルエットが映り続けている。
見えるのは、おたまを手に正座しているマナブと、カセットコンロの上の土鍋。
「お帰り、丁度来ると思っ……」
「ちょっと何それ！？ 信じらんないッ！！」
ヒザまである深いブーツを乱暴に脱ぎ捨て、ズカズカと突進したミキが仁王立ち睨みつけたのは、ふつふつと煮えているおでん。
「なんでおでんなの今日忘れてない？！ 今日、アタシ達が付き合って４年目の記念日だよね！」
「知ってる」
「なんでおでんなのあーもうアタシせっかくキルフェボン寄って帰ってきたのに！ おでんと苺タルトってマジ合わなくね？！ 今日忘れてたの？！」
「いや、覚えてたけど……」
「はいはいはい！ アタシがバカでした！ なんかパスタにワインでも用意してくれるかもぉー～な～んて期待したアタシがバカでした！」
「戸、閉めて……寒いから」
「あーっ！ きたぁ～その顔『うわー、記念日記念日って女ってマジウッゼーな』って顔だ？！ はいはいウザくて悪ぅございましたね！ ウザミキさんですけど何か！？」
はあはあと息を切らすミキに、おでんを見守り続けるマナブ。
しばらく沈黙が続くも、炊飯器のピーという炊けた音をきっかけに、ミキは乱暴にケーキ箱を冷蔵庫へ入れ、マナブはいたって冷静に、お椀をテーブルの上に並べ置いた。
「ミキ、」
唇をとがらせたままコートを脱ぎ背を向けるミキを、マナブは後ろから抱きしめる。諭すように、優しくささやいた。
「今日、寒いから。ね、ミキの好きな魚肉ソーセージも入ってるよ」
「……別に。好きじゃないし」
「ハイハイ」
「好きじゃねーよ！ 別に毎回入れなくていいから！ あれはアタシの家だけの習慣ってコトでもう理解してるっての！」
「ハイハイ、もう煮えてるから」
つけっぱなしのテレビでは、秋の特別番組として、芸能人クイズ王決定戦が放映されている。それを観ながら二人であーだこうだ言いつつおでんを食べていると、ＣＭに入ったところで急にマナブが真面目な声を出した。
「ミキさ、実はこれ、一種の告白なんだけど。俺、ちくわ覗くと近い未来が見えるんだよね……」
「、は？」
「ちくわの穴をさ、こう、」
マナブはほどよく煮えてくったりしているちくわを持ちあげ、穴を覗く仕草をした。
「……あのさマナブ。アタシ髪の毛金髪だし、危険が危ないし、ちょっとバカだけどわかるよ」
「ん？」
「エイプリルフールは４月１日にしかな、い、ん、だ、よ！ 食い物で遊ぶなバーカ！」
いーっと歯をむき出して威嚇した後、ウィンナーをほおばるミキ。
マナブが諦めたようにちくわの端を噛むとＣＭが終わり、ＴＶ画面は派手な格好をした司会者に切り替わった。
『さぁ、次からの決勝戦は、一般正答率１％以下の超☆絶☆難問！』
問題文が下枠に表示される。
「あ、これわかるよ。さっきちくわ覗いたから。ウンウンセプチウム」
「――は？」
「ウンウン、セプチウム」
司会者の隣に立っていた女性アナウンサーが、問題を読み上げ始めた。
『問題です。２００９年に存在が確認されたが、科学上の制約でまだ発見されていないとされている元素、周期表１１７番Ｕｕｓの名前は？』
会場の誰も答えられず時間切れ。画面に大きく出たのは――、ウンウンセプチウムの文字。
「……マジ？」
「マジです」
「えっ、じゃあ東大合格したのも……？」
「いや、センターとか、ちくわ持ってけないでしょ。俺の筆箱、どんだけちくわ臭いの」
「じゃあさー、じゃあさー、宝くじ当て放題じゃね？」
「だから、街角でちくわ出せないでしょ。変質者になるのイヤだよ」
それより俺、春から社会人になるわけだけど、とマナブは箸を置いた。
鍋の中は食べつくされ、ほとんど汁だけで、ちくわと崩れた大根が端にポツンと残されている。
「このちくわで、ミキと結婚するか決めようと思う」
「はぁッ！？」
「覗いて、楽しい未来が見えたら結婚。悪い未来が見えたらー…」
「ちょっ、ちょっ、ちょっと待って！」
箸を両手で持ちながら、お伺いをたてるように上目使いで半笑いのミキ。
「悪い未来見えたら、別れるってコト……？」
「あ、どうしよっかな」
「やめてよマジ最悪！ なんでアンタっていつもそうなの？！ そりゃアタシだってワガママいっぱい言ってっけど、それはマナブが許してくれるから……じゃなくて、いい。わかった」
「何が、」
「アタシがこのちくわ覗くわ」
うやうやしく箸でちくわを持ち上げ、ミキはゴクリと咽を鳴らした。
悪い未来が見えませんように……。そうっと、慎重に覗く。
しかし、穴の先に見えるのは、真顔のマナブだけだった。そのマナブは斜め下を見て、何かをポケットから取り出す。黒い、小さな箱だ。
「ウソだよ」
「へ？」
「未来見えるって、ウソ。元素の名前なんて、東大生には常識問題だよ。結婚しよう、ミキ。俺、この間正社員内定したばっかだから、コレ、安物だけど」
ちくわが鍋に落ちた。
ミキの顔に汁が飛んだが、指輪を眺めたまま呆然と口をあけている。
うぐ、ひっくと泣き始めたミキの顔を長袖でぬぐいながら、マナブは今後、ちくわの話はしない事に決めた。
さっきミキが掲げたちくわの奥にはまだ、教会でキスをする二人のシルエットが映り続けている。
