１　水無月　零

まだ初夏だというのに

都内は

エアコン排熱や排気ガスがこもり

真夏と変わらない暑さだ

屋根の無いジープゆえ

日照りはこたえたが

その分

直接向かい風が肌を突き刺し

体温を適度に逃がしてくれる

幸運にも

今日の首都高は空いていて

立ち往生の蒸し焼きにされる心配は無い



これなら

後、数分もすれば

次のジャンクションに到着する

そしたら

地方に伸びる高速に乗り換え

気がすむまで走り続けるつもりだ



地図は広げず

目的地は気分しだい

夜になったら

何処かの宿、あるいは野宿すればいい



どうせ帰っても

私を待つ家族はいない

私のわがままな私生活を

受け入れてくれる女性は

現実生活には

存在しないだろう



カーラジオを大音量で流しながら

摩天楼を眺める