第２０話　　雪兎　－　雉始催（きじはじめてなく）

　足跡一つない雪の上を歩いてみたくなり、久兵衛(きゅうべえ)は長兵衛に合図すると、山道を右の方に外れながら下る。足を殊更にゆっくり踏み出すと、きゅ、と沈む按配が、童のような心持ちを連れてくる。
　ふもとに近づくと斑(まだら)に地模様があらわれ、あちらの赤い実は藪柑子(やぶこうじ)か。くるりと引き返すと、少しく深いところから雪を掬い上げ、握る。それ、長兵衛、お主も一つやってみよ。
　手を合わせて葉と実をいただいて、きゅきゅ、と差し込むと、小さな雪兎が二羽現れた。茂った葉の屋根のもとに並べてやる。
　かかあは、これを作るのが好きであった。
　　
　ほんに、かわいらしい。
　耳元に懐かしい声がして、とうに鬼籍に入(い)ったつれあいが兎に重なる。かけ寄って抱いたなら溶けてしまおうか、心のうちでただ悶え、悶えて。

　雉の声があたりを震わせる。
　もしも一人でいたならば、あのように鳴いたかもしれぬ。

　長兵衛はしゃがんで小さなだるまを作る。
　久兵衛がそっと目元を拭うたは、気付かぬふりがよかろう、と。

＜了・連作短編続く＞