第１３話　過去の災厄

　あの旅行の時から、ずっと付きまとっている視線。
　転校初日にあった、まるで自分を狙っていたかのような蛍光灯事件。
　そしてあの日、部屋で見たノートの殴り書き。

　奈津子が努めて冷静に語る。

「……」

　奈津子の話を無言で聞いていた宗一は、路肩に車を止めて降りるように言った。
　随分奥まで来たようだった。
　エンジンを止めると、周囲は静寂に包まれた。

「あの細っちい道に入るからな。足元には気をつけるんじゃぞ」

「うん……」

　宗一の後に続き、砂利道を歩いて行く。宗一の言うように、歩くには少し不便な道だった。
　こういうのを、獣道って言うのかな。そんなことを思いながら、奈津子は宗一の背中を見つめ、道を進んだ。

　しばらく歩くと道が開け、優しい光と共に清涼感が奈津子を包んだ。

「すごい……」

　そこにあった物。それは、高さが２０メートルほどの滝だった。

「どうじゃ、いい滝じゃろう」

　振り返った宗一が、笑顔でそう言った。

「どう言ったらいいのか分からないんだけど……うん、いい滝だと思う」

「そうじゃろてそうじゃろて、うはははははははっ」

　奈津子の言葉に満足そうに笑い、宗一が再び煙草をくわえた。

「大きさもそんなに大したことはない。まあ一応、観光スポットにはなっとるみたいじゃがな。それでもこんな貧相な道を延々走って、辛気臭い獣道を歩いて見に来るような物好き、そうはおらんと思う。何よりこの辺りには売店もないしの、うはははははははっ」

　宗一の豪快な笑い声が、滝の水音に負けじと響く。

「でも……それでも、うん……好きかも知れない、この滝」

「気に言ってくれてよかったわい。神さんも喜んでくれとるじゃろうて」

「神さん？」

「おうよ。ほれ、あそこを見てみい」

　そう言って宗一が、滝のすぐ傍の岩場を指差す。
　岩壁がくりぬかれ、くぼみが出来ていた。

「あれ、何なの？」

「この辺りを見守ってくれとる神さんじゃ」

「……」

「奈津子。わしとばあさんが何の仕事をしとるか、お前は知っとったかの」

「よくは知らないけど、家から少し歩いたところにある畑で働いてるよね。おばあちゃんも」

「そうじゃな。あの畑は、ご先祖様がずっと守ってきてくれた、我が宮崎家のもんじゃからな」

「それがどうかしたの？」

「今の宮崎家は、あの畑で作物を育てて生計を立てとる。それは間違いない。じゃがそれだけでは食っていけんのでな、今日のように街に顔を出して、色々と小遣い稼ぎもしとるんじゃ」

「そうなんだ」

「貧乏な村じゃからな、働き口もそんなにある訳じゃない。それでも村のやつらはみんな、わしらによくしてくれる。どうしてか分かるか？」

「ごめんなさい、分からないかも」

「宮崎家はな、昔この辺りにあった神社を任されとったんじゃ」

「と言うことはおじいちゃん、神主さんだったの？」

「いやいや、わしにそんなややこしい仕事は無理じゃて。わしが生まれる前には、もう神社はなくなっとったしな」

「そうなんだ」

「文献として残っとるかもしらんが、その神社はかなり古くからこの場所にあったんじゃ。武士の時代よりも、もっと前じゃ」

「武士の時代より前ってことは、平安時代とかかな」

「そうじゃな。親父からはそう聞かされてた」

「でも、今はもうないんだ」

「昔、今から１００年ぐらい前のことらしい。この辺りで子取り騒ぎがあってな」

「子取り？」

「簡単に言えば人さらいのことじゃ」

「……」

「ある日突然、子供がいなくなる。そんなことが続いていたらしい。子供のおる家は、生きた心地がせんかったじゃろう。
　で、ある日村人総出で山狩りが行われた。この村で何者かが子供をさらっている、ひょっとしたら物の怪(もののけ)の類(たぐい)かもしらん。そんな風に思う者もまだおった時代じゃ、怖かったと思う。じゃが、次は自分の子供かもしれん、そう思ったらじっとしてはおれんかったんじゃろう。
　山狩りは何日にも渡って続いたらしい。そしてついに村人たちは見つけた。子取りの下手人を」

「神隠しとかじゃなくて犯人、ちゃんといたんだね」

「ああ。その男はな、ここにいたんじゃ」

　そう言って滝を見つめた。

「男はこの場所に小屋を建てて、そこにさらってきた子供たちを隠していたんじゃ」

「じゃあ、子供たちは無事で」

「いや……みんな死んどった」

「……」

「正確に言えば、食われてたんじゃ」

　宗一が低い声でそうつぶやく。

「残酷な話じゃと思うが、お前にどうしても伝えたいことがあってな。すまんが最後まで聞いてほしい」

「……分かった。ちゃんと聞くよ」

「その男はな、子供をさらってはここで殺し、その肉を食らってたんじゃ。その数は数十人にも及んでいたらしい。小屋の中には、子供たちの骨が散乱してたそうじゃ」

「その人はどうなったの？」

「村人の手にかかって殺されたらしい。今なら事件になるんじゃろうが、何しろ１００年前の、こんな田舎での出来事じゃ。村人たちは皆、この事件のことを自分の胸の中にしまい込んだんじゃ」

　そう言って、くわえていた煙草に火をつけた。