夢十夜　漆

　羽が生えていたので、飛んでみることにした。
　金色の羽が夜闇に映える。キラキラと鱗粉がこぼれる。
　無格好だな、と思った。上手な飛び方ではない。私はまだ飛ぶことに慣れていないのだ。高く舞い上がることもできない。わずかな時間でもう疲れてしまった。桃色の甘美な花弁に止まり、羽を休める。
　花弁の端に小さな白い紙片が貼りついていた。
　名札だ。
　可憐な花にふさわしい可憐な名前がそこに示されていた。
　ほほえましかった。
　自分の身体を見回してみた。どこにも名札はなかった。
　うらやましかった。
　他の草花や虫たちを見てみた。皆、名札をつけていた。
　ねたましかった。
　手近な葉っぱを一枚むしりとり、名札の代わりにしようと思った。
　ここに自分の名前を記せばいい。
　しかし困った。何と書けばいいのだろう。
　とりあえず適当な言葉を書いてみたが、文字はすぐに消えてしまった。
　違ったらしい。
　次に自分の身体の特徴を書いてみたが、文字はすぐに消えてしまった。
　これも違うようだ。
　桃色の花についている名前と同じ名を書いてみた。書き終わる前に消えてしまった。周りの生き物たちから一文字ずつもらって書いてみた。書く前から消えていた。
　途方にくれて羽を震わせた。
　強い風が吹いて、名札代わりの葉っぱを飛ばした。あわてて追いかける。上手く飛べない。追いつかない。
　諦めた。名前など、なくてもいいと思った。
　思った刹那、金色の羽からキラキラと鱗粉がこぼれ出た。
　羽ばたいてもいないのに、次から次へと止め処なく溢れてくる。
　キラキラ、キラキラ、キラキラ、…………。
　このままでは、すべて落としてしまうのではないかと心配した。
　キラキラ、キラキラ、キラキラ、キラキラ。
　鱗粉はもうこぼれない。
　私は安心した。
　足が生えていたので、地面を這っていくことにした。


【第ニ夜　名前】