Ｆ

「タクミ君、元気？」
　と、しばらくぶりに帰ってきた正子に僕は聞いてみた。
「元気よ、どうして？」
　正子は、夏休みに「愛しのレイラ」を聴きながら、涙したことなどすっかり忘れてしまったかのように、訝しげに聞き返した。
「彼さぁ、一人っ子なのに実家の歯医者つがないのよ、正確に言えばつげないのかも知れないけど。高校時代、バンド活動に夢中になってたから、歯学部落っこちて、今の大学の、教育学部なんて柄にもないとこ入っちゃったのよ。けど、両親が年なんだって、だから歯医者はつがなくてもいいから帰ってきてほしいって、泣きつかれてるみたい」
　僕は、タクミ君が一人っ子であることを知った。
　偶然だろうが、僕達は皆一人っ子だ。
「タクミ君のこと、好きなんでしょう？」
　僕はドラマで俳優が使うような言い方をした自分がおかしくて、言った後照れて赤くなった。
　正子が笑ってくれたら良かったのにと思ったが、笑わなかった。
「ところで『ホワイト・アルバム』どうだった？　とってもいかすやろう」
　きまずくなった空気を嫌うように、正子が明るくふるまって言う。
「どの曲が一番よかった？」
　正子が聞く。
　借りたＬＰを返す時、正子は必ず、
「この中でどれが一番よかった？」
　と聞き、僕の音楽センスを確かめる。
「ヘルプ」では「イエスタデイ」、「ラバー・ソウル」では「ノルウェージアン・ウッド」、「リボルバー」では「ドライヴ・マイ・カー」、といった具合に、無難な曲を選び感想を述べる僕に、
「まぁまぁってとこネ」
　と言う。
「そうやね、『ヤー・ブルース』『バースデイ』『ハッピネス・イズ・ア・ウォーム・ガン』『ロッキー・ラクーン』どれも好きやけど、その中でも一番良かったのは『ホワイル・マイ・ギター・ジェントリー・ウィープス』かな」
　どの曲名もスムーズに言えることが、少し誇らしい。
　それもそのはず、このＬＰを擦り切れるほど聞いているから。
「へぇ、それは少し驚きね、この曲はジョージ・ハリスンの曲で、ワタシもジョージの中では一番好きよ、クラプトンの泣きのギターも渋いしね（多分こういった解説の多くは、タクミ君から仕入れたものだろうが）」
　正子から、音楽センスをやっと認められたようで嬉しかった。
　僕が正子から最後に借りたＬＰは「レット・イット・ビー」。
「ヘルプ」のジャケットに写っていた青年たちは、すっかり芸術家の顔に変貌している。
　僕にはポール・マッカートニーがレット・イット・ビーと発音する箇所が、どうしてもレルピィに聞こえる。
　何回聞いても同じだった。
「ポールがレット・イット・ビーと発音するところが、レルピィと言っているようにしか聞こえない」
　と正子に言うと、正子は笑って、
「ワタシは、レット・イット・ビーの、自分らしくとか、あるがままにとか、そんな意味が好きなの」
　と言った。