第２話

　この星の上で宇宙船がコントロール不能になり漂流するはめになったのは、間違いなく異様な湿度の高さのせいである。星というより国というべきか。
　急速に鈍い動きになり、船体が錆びついてきたとき、わたしは緊急事態宣言を発令して単独の不時着を決めた。宇宙船は本部に帰還するよう設定してあるが、これだけ通信不能になっているところを見ると、やはり迷子になっている可能性が高い。恐るべし湿度。高すぎる湿度。
　その湿度を甘受している場所は、思いのほか多い。わたしの通うことになったオフィスもそうだ。
　グッドワークと呼ばれるところで「わたしは宇宙人なのだが」と相談を持ちかけたら、サイトウという眼鏡の女性が「それでは雇用宇宙人助成金を申請している事業所がいいですね」とキーボードをたたきだした。
　そうしてわたしは面接へ向かうことになった。まだ夏の入口、しかし十分な暑さにわたしは辟易とした。溶けだしそうな体の原形を保つのに必死だった。
　サイトウはスーツの新調をすすめてきたが、わたしは断固拒否した。あんなものを身にまとったら、たちまちわたしはこの星の一部になってしまうだろう。それは御免だ。わたしには帰る場所がある。それまでのつなぎに過ぎないのだ。
　オフィスは小ぢんまりとまとまっていて、最低限の清潔感を誇っているようだった。応接室で待っていると、スズキがミネラルウォーターを運んできた。わたしは一瞬で飲みほした。
　謎の記号が散らばった試験をいくつか受けさせられた。〇と△の大きさを比べてみたり、展開図を立体にしてみたり立体を展開してみたり。
　Ａの街で十万もうけて、Ｂの村で三十万仕入れて、Ｃの広場でスズキさんに五万売ったら残りはいくらか、などというエピソードもあった。こんなところにスズキが出ている、と後々驚いたものだ。
　嘘をついたことなどない。人は裏切るものだ。そう思うか否か、という設問集は不可解極まりなかった。そう思う、ほぼそう思う、普通、ほぼそう思わない、そう思わない。面倒だったので順々に答えていった。
　一通り終えるとひどくくたびれた。溶けかけたところでボスが入室してきた。
「どうしてうちを受けたのかな」
　柔和な笑顔で問われ、サイトウの名前を出した。
「そう。うちは宇宙人採用枠を設けてるからね。最初は規定労働時間内だけど、働きに応じて正社員登用も考えてるから安心してほしい」
　安心してほしい、と言われてはじめて、わたしは不安なのかと心配になった。広大な宇宙をさまよう宇宙船。もう帰れぬかもしれぬ故郷。
　溶けそうになった。
「なにか質問はあるかな」
「この部屋は何度だ」
　ボスはエアコンの設定温度を確認して言った。
「二十八度だよ」
　試験結果はその日のうちに出た。来週から来てほしいと言われて面食らった。