第１７話 私たちの『ばいばい、ヒーロー』は、きっとこのアレンジが正しい
文字数 4,239文字
間奏に入ると、ギターソロが歌詞のない空白の時間を埋めていく。煌めく音が耳朶を打ち、私の体を心地よく震わせた。
背後で爆ぜるシンバルの音、そして激しく攻めるベースライン。すべてが融け合い、胸を灼く音楽が生まれる。
そして、曲はラストのサビへ。
「――――」
私は喉を震わせ、歌声を音楽室に響かせた。空を覆う闇を歌声で押し上げて、見えない星屑を捕まえるようなイメージ。排気ガスで汚れた都会の空なんて。今にも泣きだしそうな灰色の空なんて。ロックで歌姫な私は知らない。歌は、音楽は、分厚い雲さえ貫いて届く。どこにでも、だ。たとえ、それが目に見えない星であっても。
この曲――『ばいばい、ヒーロー』は別れの曲だ。自分の人生を変えてくれた大切な人との別れを悲しむ歌詞がずらっと並んでいる。
でも私、辛気臭いのは嫌だから。
絶望の闇の中に、希望の光を混ぜて歌うよ。ここからでは見えない星に、私のファルセットが届くように。
これでいい。
私たちの『ばいばい、ヒーロー』は、きっとこのアレンジが正しい。
曲が終わり、額の汗を手で拭った。
「気合入ってるなぁ、綾ちゃん」
演奏を終えた大輔くんの第一声がそれだった。
私は振り返って胸を張る。
「ええ。だって、文化祭はもうすぐよ？ 気合入って当然！」
「だな。静香も完璧だったぞ」
「あ、ありがと……えへへ」
照れくさそうに笑い、頬を指でかく静香ちゃん。可愛いなぁ、静香ちゃんは。許されるなら毎日ぎゅーってしたいくらい。
ここ最近、怖いくらいに充実している。
文化祭まで順調すぎるくらいにことは進んでいた。みんな、すごく調子いい。あとはもう本番で力いっぱい暴れるだけ。
だけど……抜群のコンディションとは裏腹に、永遠に時間が止まっちゃえばいいだなんて思っている自分がいる。
願うことなら、この楽しい時間が永遠に続けばいい……そんないけない妄想が脳裏をよぎる。
……だめだよ。
弱気になるな、ためらうな。
文化祭ライブは、絶対に成功させないといけないんだ。
「なぁ綾ちゃん。このまま文化祭ライブを迎えて本当にいいのか？」
私の気持ちを察したのか、大輔くんが遠慮がちに尋ねた。
「何を言っているの。いいに決まっているじゃない」
憂鬱をそっと心に隠して、笑顔で答えた。
「あ、綾ちゃん……」
「もう！ 静香ちゃんまで泣きそうな顔しないの！ ライブで手を抜いたりしたら承知しないから。貴志くんもそう思うでしょ？」
「綾の言うとおりだ。お前ら、全力で演奏しないと……お前らの黒歴史の数々を新聞部に売り飛ばすぜ？」
そう言って、貴志くんはクククと不気味な笑い声を漏らす。相変わらず、ふざけているときの彼は意味不明だ。ベースを弾いているときは、かっこいいんだけどなぁ。まぁ、その、ほんの少しだけだけどね。微々たるものってカンジ。本当よ？
私は呆れて肩をすくめてみせる。みんなはスベった貴志くんのほうなど見向きもせず、ただただ物悲しい笑みを浮かべていた。
そうだ。笑わなきゃ。
絶望の中に、希望を見出さなきゃ。
そうしないと、私たちがバラバラになっちゃいそうで。
私たちは今日も大げさに笑うことで、自分たちをなんとか繋ぎ止めていた。
練習後、四人で帰るいつもの通学路。
大輔くんと静香ちゃんと別れて、私の家の近くにある喫茶店に入った。レジカウンターに行き、注文しようとすると、
「俺、綾のおごりでアイスコーヒーがいい」
隣で貴志くんがとんでもないことを口にした。やりたい放題ね、この男は……というか君、コーヒー飲めなくない？
「まぁいいけど……すみません。アイスコーヒー二杯ください。サイズはレギュラーで」
「え？ あの……二杯ですね。五〇〇円です」
店員さんは私をチラチラ見つつ、コーヒーを用意した。
コーヒーを受け取り、二人席に移動する。鞄は床に置いた。
「いよいよ来週だな、文化祭」
へらへらと笑う貴志くん。私が見る限り、緊張感はまるでない。
「お気楽ね。悲しくないの？」
「悲しいとか、そんなこと言っている場合か。待ちに待った文化祭ライブだぜ？ 楽しまないでどうするんだよ」
「それはそうだけど……」
おもわず目を伏せた。
貴志くんは今、何を思うのだろう。
文化祭までの時間、何を考えて過ごしているのだろう。
もしかして、緊張している……わけないわよね。この人、プレッシャーとか感じなさそうだし。
でもきっと、怖くないわけじゃないと思う。
「綾。辛気臭い顔するなよ。当日は笑顔で頼むぜ？」
「私は……」
言葉が喉に詰まる。
今度の文化祭ライブは、私たち軽音楽部にとって特別なライブだ。悔いの残らないように全力でやるべき。
頭ではわかっていても、そう簡単に割り切れない。
「綾。辛い思いをさせてごめん。それと……俺の願いを聞いてくれてありがとな」
貴志くんは泣きそうな顔で笑った。私の心の内を察して、無理して笑ってくれたのかもしれない。普段はデリカシーないくせに、こういうときだけ優しくしないで。ばか。
あーあ……私もばかだ。大輔くんたちの前では強がってみせたけど、未だに迷っている。
本当はライブなんてやりたくない。
文化祭当日なんて、永遠に来なければいい。
ねぇ。どれだけ背伸びしてみても、希望なんて見えないよ。歌うときだって、無理して希望を探すように歌うけど、音楽が途切れた今、私は目の前の絶望に押し潰されそうだ。
目頭が熱い。気が緩んだら涙が零れ落ちそう。絶対に泣くものか。
「綾……泣いているのか？」
貴志くんは心配そうに私の顔を覗き込む。出会った頃の騒がしかった彼は艶のある顔をしていたのに、今では土気色だった。
私は乱暴に目元を拭い、無理して笑った。
「泣くわけないじゃない。涙なんてとっくに枯れたわよ」
私は一度、死ぬほど泣いた。今さら泣いたりなんてするものか。
コーヒーを一口啜る。ちょっぴり苦い味が口内に広がっていく。
……
過去に挟んだしおりをそっと取り除き、ほろ苦いコーヒーを飲み干した。
一年前……あれは
あの日、貴志くんは私の目の前で――。
◆
結局、俺は綾にシフォンケーキとカフェラテをご馳走することになった。小遣いはもう底を尽きかけていると説明したのだが、綾は「すみません。シフォンケーキとカフェラテと水をください」と勝手に注文した。俺の財布事情を少しは気にしろ。というか、なんで俺は水なんだよ。俺が慌ててアイスコーヒーを追加注文したとき、綾は声を上げて笑っていた。
一時間近く駄弁り、俺たちは席を立った。
喫茶店を出ると、辺りは薄暗くなっていた。いつの間にか曇天になっている。
「雨、降りそうね。天気予報が的中したみたい」
綾が空を見上げてそうつぶやいた。
「マジかよ。傘持ってないんだけど……」
「折りたたみ傘あるわよ。雨降ったら、私の傘に入る？」
それってつまり、相合傘？
「貴志くん、顔が赤い。照れているの？」
「は、はぁ!? 照れてないから！」
「ふふっ。今日の貴志くん、可愛い」
「お前なぁ。ロックな俺に可愛いはないだろ……」
綾は「貴志くん、全然ロックじゃないわよ？」と笑った。俺がロックじゃないわけないだろ。はっ倒すぞ。
ここから綾の家まで徒歩五分。途中まで帰り道が一緒なので、俺たちは並んで歩いた。
綾の家に続くこの通りは閑散としていた。車のエンジン音や、前方の建設現場から金属音が聞こえる。駅前の喧騒も嫌いじゃないけど、たまには静かな街を散歩するというのも悪くない。
ふと隣を見ると、綾がニヤニヤしている。
「気でも触れたか……かわいそうに」
「貴志くんほどじゃないわよ」
なんで俺までかわいそうな人扱いなんだ。意味がわからない。
「何が面白くてニヤニヤしているんだ？」
「……大好きな歌が歌えるようになったからかしら」
綾は空を見上げつつ、話を続けた。
「美由と本音をぶつけ合って、自分の道が開けてから毎日が楽しいわ。歌うのも楽しいし、軽音楽部のみんなと入部前よりずっと仲良しに慣れて嬉しいの。それもこれも、君が私を誘ってくれたおかげね。ありがとう、貴志くん」
「感謝しているのなら、今度喫茶店に行ったときにコーヒー奢ってくれよ」
「覚えていたらね」
この切り返し、絶対奢ってくれないパターンだ。
抗議しようと思ったが、綾が嬉しそうに話すものだから、自然と俺の頬も緩む。
「文化祭ライブ、最高のステージにしような」
「ええ。盛り上がるといいわね……」
綾の瞳はキラキラと輝いていた。未来に期待するその表情は、やけにまぶしく映る。
見惚れていると、
「うん？ どうかした？」
綾が笑顔で俺の顔を覗き込む。ち、近いって。無防備に顔を近づけるなっての。
「貴志くん？」
綾の温かい吐息が鼻先にかかった。瞬間、顔が熱くなる。
「て、照れてないし！」
「え？ いや、べつに誰もそんなこと言ってな――ってなんで逃げるのよ！」
照れ隠しに歩道を走る。胸の鼓動が速いのは走ったせいだ。
後ろから綾の「ふふっ、待ちなさいよぉ！」と弾んだ声が追いかけてくる。なんで楽しそうなんだよ。笑って追いかけてくるとか狂気の沙汰だろ――。
「危なぁぁいッ！」
空から唐突に降り注いだのは男の野太い咆哮。
見上げた瞬間、落下してきた数本の鉄柱が視界を覆い尽くす。
なす術なく、鉄柱の雨を浴びてその場に倒れ込む。経験したことのない痛みが全身を襲う。同時に金属同士がぶつかり合う甲高い音が聞こえる。
アスファルトを濡らす赤黒い血と喉の閉塞感は、死を思わせるには十分すぎた。
「ぁっ……」
駄目だ。全然声が出ない。手も折れている。これじゃあ、本番でベース弾けない。
いや……本番どころか、これもう駄目なんじゃないか？
なんだよ。こんなクソみたいな死に方ってないだろ。せめてトラックに轢かれそうな子どもを助けて死ぬくらいにはクールに決めたかった。こんなの、全然ロックじゃない。
文化祭、参加できなくなっちまった。
夢だったのになぁ。
みんなと……綾と、ライブやるの。
あー……すげぇ悔しい。
もしも必ず死ななきゃいけない運命なら、せめて文化祭まで待ってくれよ。
ステージの上で浴びてみたいんだ……観客の歓声と拍手の爆音を。
段々と視界が霞み、意識が徐々に遠退いていく。
最後に聞こえたのは俺の名前を叫ぶ声。
俺が、一耳惚れした声だった。
背後で爆ぜるシンバルの音、そして激しく攻めるベースライン。すべてが融け合い、胸を灼く音楽が生まれる。
そして、曲はラストのサビへ。
「――――」
私は喉を震わせ、歌声を音楽室に響かせた。空を覆う闇を歌声で押し上げて、見えない星屑を捕まえるようなイメージ。排気ガスで汚れた都会の空なんて。今にも泣きだしそうな灰色の空なんて。ロックで歌姫な私は知らない。歌は、音楽は、分厚い雲さえ貫いて届く。どこにでも、だ。たとえ、それが目に見えない星であっても。
この曲――『ばいばい、ヒーロー』は別れの曲だ。自分の人生を変えてくれた大切な人との別れを悲しむ歌詞がずらっと並んでいる。
でも私、辛気臭いのは嫌だから。
絶望の闇の中に、希望の光を混ぜて歌うよ。ここからでは見えない星に、私のファルセットが届くように。
これでいい。
私たちの『ばいばい、ヒーロー』は、きっとこのアレンジが正しい。
曲が終わり、額の汗を手で拭った。
「気合入ってるなぁ、綾ちゃん」
演奏を終えた大輔くんの第一声がそれだった。
私は振り返って胸を張る。
「ええ。だって、文化祭はもうすぐよ？ 気合入って当然！」
「だな。静香も完璧だったぞ」
「あ、ありがと……えへへ」
照れくさそうに笑い、頬を指でかく静香ちゃん。可愛いなぁ、静香ちゃんは。許されるなら毎日ぎゅーってしたいくらい。
ここ最近、怖いくらいに充実している。
文化祭まで順調すぎるくらいにことは進んでいた。みんな、すごく調子いい。あとはもう本番で力いっぱい暴れるだけ。
だけど……抜群のコンディションとは裏腹に、永遠に時間が止まっちゃえばいいだなんて思っている自分がいる。
願うことなら、この楽しい時間が永遠に続けばいい……そんないけない妄想が脳裏をよぎる。
……だめだよ。
弱気になるな、ためらうな。
文化祭ライブは、絶対に成功させないといけないんだ。
「なぁ綾ちゃん。このまま文化祭ライブを迎えて本当にいいのか？」
私の気持ちを察したのか、大輔くんが遠慮がちに尋ねた。
「何を言っているの。いいに決まっているじゃない」
憂鬱をそっと心に隠して、笑顔で答えた。
「あ、綾ちゃん……」
「もう！ 静香ちゃんまで泣きそうな顔しないの！ ライブで手を抜いたりしたら承知しないから。貴志くんもそう思うでしょ？」
「綾の言うとおりだ。お前ら、全力で演奏しないと……お前らの黒歴史の数々を新聞部に売り飛ばすぜ？」
そう言って、貴志くんはクククと不気味な笑い声を漏らす。相変わらず、ふざけているときの彼は意味不明だ。ベースを弾いているときは、かっこいいんだけどなぁ。まぁ、その、ほんの少しだけだけどね。微々たるものってカンジ。本当よ？
私は呆れて肩をすくめてみせる。みんなはスベった貴志くんのほうなど見向きもせず、ただただ物悲しい笑みを浮かべていた。
そうだ。笑わなきゃ。
絶望の中に、希望を見出さなきゃ。
そうしないと、私たちがバラバラになっちゃいそうで。
私たちは今日も大げさに笑うことで、自分たちをなんとか繋ぎ止めていた。
練習後、四人で帰るいつもの通学路。
大輔くんと静香ちゃんと別れて、私の家の近くにある喫茶店に入った。レジカウンターに行き、注文しようとすると、
「俺、綾のおごりでアイスコーヒーがいい」
隣で貴志くんがとんでもないことを口にした。やりたい放題ね、この男は……というか君、コーヒー飲めなくない？
「まぁいいけど……すみません。アイスコーヒー二杯ください。サイズはレギュラーで」
「え？ あの……二杯ですね。五〇〇円です」
店員さんは私をチラチラ見つつ、コーヒーを用意した。
コーヒーを受け取り、二人席に移動する。鞄は床に置いた。
「いよいよ来週だな、文化祭」
へらへらと笑う貴志くん。私が見る限り、緊張感はまるでない。
「お気楽ね。悲しくないの？」
「悲しいとか、そんなこと言っている場合か。待ちに待った文化祭ライブだぜ？ 楽しまないでどうするんだよ」
「それはそうだけど……」
おもわず目を伏せた。
貴志くんは今、何を思うのだろう。
文化祭までの時間、何を考えて過ごしているのだろう。
もしかして、緊張している……わけないわよね。この人、プレッシャーとか感じなさそうだし。
でもきっと、怖くないわけじゃないと思う。
「綾。辛気臭い顔するなよ。当日は笑顔で頼むぜ？」
「私は……」
言葉が喉に詰まる。
今度の文化祭ライブは、私たち軽音楽部にとって特別なライブだ。悔いの残らないように全力でやるべき。
頭ではわかっていても、そう簡単に割り切れない。
「綾。辛い思いをさせてごめん。それと……俺の願いを聞いてくれてありがとな」
貴志くんは泣きそうな顔で笑った。私の心の内を察して、無理して笑ってくれたのかもしれない。普段はデリカシーないくせに、こういうときだけ優しくしないで。ばか。
あーあ……私もばかだ。大輔くんたちの前では強がってみせたけど、未だに迷っている。
本当はライブなんてやりたくない。
文化祭当日なんて、永遠に来なければいい。
ねぇ。どれだけ背伸びしてみても、希望なんて見えないよ。歌うときだって、無理して希望を探すように歌うけど、音楽が途切れた今、私は目の前の絶望に押し潰されそうだ。
目頭が熱い。気が緩んだら涙が零れ落ちそう。絶対に泣くものか。
「綾……泣いているのか？」
貴志くんは心配そうに私の顔を覗き込む。出会った頃の騒がしかった彼は艶のある顔をしていたのに、今では土気色だった。
私は乱暴に目元を拭い、無理して笑った。
「泣くわけないじゃない。涙なんてとっくに枯れたわよ」
私は一度、死ぬほど泣いた。今さら泣いたりなんてするものか。
コーヒーを一口啜る。ちょっぴり苦い味が口内に広がっていく。
……
一年前のあの日に飲んだコーヒー
は、もう少し甘かった気がする。過去に挟んだしおりをそっと取り除き、ほろ苦いコーヒーを飲み干した。
一年前……あれは
新聞部の事件を解決した日
の帰りだった。あの日、貴志くんは私の目の前で――。
◆
結局、俺は綾にシフォンケーキとカフェラテをご馳走することになった。小遣いはもう底を尽きかけていると説明したのだが、綾は「すみません。シフォンケーキとカフェラテと水をください」と勝手に注文した。俺の財布事情を少しは気にしろ。というか、なんで俺は水なんだよ。俺が慌ててアイスコーヒーを追加注文したとき、綾は声を上げて笑っていた。
一時間近く駄弁り、俺たちは席を立った。
喫茶店を出ると、辺りは薄暗くなっていた。いつの間にか曇天になっている。
「雨、降りそうね。天気予報が的中したみたい」
綾が空を見上げてそうつぶやいた。
「マジかよ。傘持ってないんだけど……」
「折りたたみ傘あるわよ。雨降ったら、私の傘に入る？」
それってつまり、相合傘？
「貴志くん、顔が赤い。照れているの？」
「は、はぁ!? 照れてないから！」
「ふふっ。今日の貴志くん、可愛い」
「お前なぁ。ロックな俺に可愛いはないだろ……」
綾は「貴志くん、全然ロックじゃないわよ？」と笑った。俺がロックじゃないわけないだろ。はっ倒すぞ。
ここから綾の家まで徒歩五分。途中まで帰り道が一緒なので、俺たちは並んで歩いた。
綾の家に続くこの通りは閑散としていた。車のエンジン音や、前方の建設現場から金属音が聞こえる。駅前の喧騒も嫌いじゃないけど、たまには静かな街を散歩するというのも悪くない。
ふと隣を見ると、綾がニヤニヤしている。
「気でも触れたか……かわいそうに」
「貴志くんほどじゃないわよ」
なんで俺までかわいそうな人扱いなんだ。意味がわからない。
「何が面白くてニヤニヤしているんだ？」
「……大好きな歌が歌えるようになったからかしら」
綾は空を見上げつつ、話を続けた。
「美由と本音をぶつけ合って、自分の道が開けてから毎日が楽しいわ。歌うのも楽しいし、軽音楽部のみんなと入部前よりずっと仲良しに慣れて嬉しいの。それもこれも、君が私を誘ってくれたおかげね。ありがとう、貴志くん」
「感謝しているのなら、今度喫茶店に行ったときにコーヒー奢ってくれよ」
「覚えていたらね」
この切り返し、絶対奢ってくれないパターンだ。
抗議しようと思ったが、綾が嬉しそうに話すものだから、自然と俺の頬も緩む。
「文化祭ライブ、最高のステージにしような」
「ええ。盛り上がるといいわね……」
綾の瞳はキラキラと輝いていた。未来に期待するその表情は、やけにまぶしく映る。
見惚れていると、
「うん？ どうかした？」
綾が笑顔で俺の顔を覗き込む。ち、近いって。無防備に顔を近づけるなっての。
「貴志くん？」
綾の温かい吐息が鼻先にかかった。瞬間、顔が熱くなる。
「て、照れてないし！」
「え？ いや、べつに誰もそんなこと言ってな――ってなんで逃げるのよ！」
照れ隠しに歩道を走る。胸の鼓動が速いのは走ったせいだ。
後ろから綾の「ふふっ、待ちなさいよぉ！」と弾んだ声が追いかけてくる。なんで楽しそうなんだよ。笑って追いかけてくるとか狂気の沙汰だろ――。
「危なぁぁいッ！」
空から唐突に降り注いだのは男の野太い咆哮。
見上げた瞬間、落下してきた数本の鉄柱が視界を覆い尽くす。
なす術なく、鉄柱の雨を浴びてその場に倒れ込む。経験したことのない痛みが全身を襲う。同時に金属同士がぶつかり合う甲高い音が聞こえる。
アスファルトを濡らす赤黒い血と喉の閉塞感は、死を思わせるには十分すぎた。
「ぁっ……」
駄目だ。全然声が出ない。手も折れている。これじゃあ、本番でベース弾けない。
いや……本番どころか、これもう駄目なんじゃないか？
なんだよ。こんなクソみたいな死に方ってないだろ。せめてトラックに轢かれそうな子どもを助けて死ぬくらいにはクールに決めたかった。こんなの、全然ロックじゃない。
文化祭、参加できなくなっちまった。
夢だったのになぁ。
みんなと……綾と、ライブやるの。
あー……すげぇ悔しい。
もしも必ず死ななきゃいけない運命なら、せめて文化祭まで待ってくれよ。
ステージの上で浴びてみたいんだ……観客の歓声と拍手の爆音を。
段々と視界が霞み、意識が徐々に遠退いていく。
最後に聞こえたのは俺の名前を叫ぶ声。
俺が、一耳惚れした声だった。
