５—２
文字数 2,165文字
なので、僕はその日、一人で三号コテージを訪ねてみた。アルフレッドの葬儀のあと、ドルルモン監督がずっと、そこに泊まりこんでいることを知っていた。監督と話してみたかったのだ。
十時なら、まだイヴォンヌとその夫は眠っている時間帯だ。そのころを狙って僕が行くと、思ったとおり、監督だけがウッドデッキでコーヒーを飲んでいた。
「おはようございます。監督」
声をかけると、きさくに手をふってくれる。
じつを言うと、僕はこのときまで監督と、ろくに話したことがなかった。イヴォンヌといるときの彼は、おとなしく目立たないおじさんだ。仕事をしているときは、また違うのかもしれないが。
「散歩かね」
「ええ、まあ」
てきとうに話をあわせておいて、僕はあたりさわりのない世間話から、捕まったニコラのことへ話題を移していった。知った人が犯人だなんて怖いですねとウワサ話をしたあと、ようやく本題だ。僕は「監督の映画、見ましたよ」と、ミーハーなファンのふりをして切りだした。
「監督の映画の多くは、ヴェラさんが主演ですね。ほかの俳優が主演の作品もあるけど、ヴェラさんの主演作にくらべたら、作品に対する愛情が違いますね」
世界を代表する大監督に失礼なセリフであったが、彼は笑っていた。
「そりゃ当然さ。私はイヴォンヌを愛しているからね」
今はもう妻ではない人に、屈託のないラブコールを送っている。
「それはもう作品を見たらわかりますよ。ときには映画としての出来を二の次にしても、ヴェラさんの魅力をひきだすことに専念されてますよね？」
「君はなかなかするどい批評家だね。そうだよ。そこが私の映画の欠点だ。だが、長所でもあると、私は思ってる」
はははと笑いながら答える。
少し話しただけだが、人のいいおじさんだ。作品の感じから言って、もっと厳格で、しかつめらしい人かと思っていた。どっちかって言うと、彼が初期に撮っていた笑えるSF映画のほうが、本来の監督の人柄をよく表している。イヴォンヌの妖艶な魅力をきわだたせるために、今のような映画を撮っているのかもしれない。
僕は調子に乗って、もっとふみこんだ質問をしてみる。
「監督はヴェラさんと出会ってから、とつぜん正反対のタイプの映画に路線変更されましたね。やっぱり、ヴェラさんを見て感性に響くものがあったからですか？」
ドルルモン監督は、当時のことを回想するように目を細めた。
僕はモラルあるセラピストとして、無断で人の心を読まないように、いつもマインドブロックを形成している。でも、ほんのときおり、相手の思念が強すぎると、まれにブロックをやぶって、その思いが届いてくることがある。そんなことはめったにないが、監督の思いがそれほど強かったのだろう。監督の心にあふれる衝撃にも近いような、ヴェラへの深い愛情が伝わってきた。
「彼女は悲劇の王女だった。傷ついて一歩もふみだせない瀕死の遭難者だ。秋風に舞う木の葉のように、今にも崩れてしまいそうだった。だが、同時に私は彼女の持つ美の片鱗に打たれた。この人は美しい。この人を輝かせることができるのは、私だけだと」
監督の脳裏に浮かぶ、吸いこまれそうな魔力を秘めた黒い瞳が、僕のなかにまで流れこんできて、視界いっぱいをふさいだ。霧にぬれたような漆黒の髪……。
僕は怖くなって、監督の思念から逃れることに全力をつくした。僕の努力の賜物と言うよりは、監督が我に返ったので、妖しい映像は消え失せた。
ほっとして、僕はなんとか気のきいたセリフを口に出そうと努める。
「大女優ともなる人は、無名のときから特別な魅力があるんですね」
監督は微笑してコーヒーを飲みほした。
「私はイヴォンヌの願いを叶えてあげたい。ミス・デュランヴィリエの出演の件、いずれ、ご両親にごあいさつに行くつもりだ。君にも了承してもらいたいものだな。トウドウくん」
困った話になってきたので、僕は生返事でごまかし、二号コテージへ逃げ帰った。
それにしても、さっきの監督の回想。霧のなかのヴィジョンだった。もしかしたら、監督とイヴォンヌが初めて出会ったのは、この森だったのかもしれない。だから二人は思い出の場所へ休暇をすごしにやってくるのだろう。
僕が二号コテージに帰ったとき、二人の客が来ていた。ジョナサンとギャラハドだ。
もうじき四月が終わる。出資者のニコラが逮捕されたので、四月いっぱいでひきあげるからと、お別れを言いに来てくれたのだ。
ギャラハドはいつもどおりの憂い顔だが、ジョナサンは浮かれて、こう言った。
「いやぁ、まいったなぁ。もうちょっとで、おれらの研究まとまるとこだったのに、代表者のニコラがいなくなるんじゃ、卒論、まにあうかなぁ」
よっぽどニコラに恨みを持ってたんだろうな。喜びがにじみ出て隠せない。
僕は苦笑した。
「刑事さんは許可してくれたの？ 森から出ていいって？」
「その点はおれらが学生だから、早かったですよ。みんなアテネの寮住まいだし、見張りやすいんでしょ。卒論が仕上がるまで、大学と寮の往復だしね」
「監視つきならオッケーなのか。僕らも四月末までの予定なんだよね。今日はもう二十五日か」
月末までに事件が解決するだろうか？ いや、させなければならない。でないと、ユーベルの生存権が
