あたしが燃えた日　１

「自分が燃えているのに熱くないのね」


　あたしは死んでから二日後に彼に発見され、その翌日には通夜が行われた。葬儀も滞りなく終わり、今あたしは火葬場で燃えている。


　通夜にはたくさんの知り合いが来てくれた。会社の同僚、友達、親戚。交友関係だけは広かったのね……。


　みんな泣いていた。一人一人に声を掛けたけど、誰にも声は届かなかった。


　病気のことは誰にも言わなかった。彼にさえも……。だからあたしの『死』は誰にとっても突然だったはずだ。


　勇は現実を受け入れているように見える。しっかりした彼のことだ。今はショックでも、すぐに立ち直ってくれるだろう。


　彼よりも両親の方が心配だ。


　父、母は呆然としていた。当然よね、元気だと思っていた娘がいきなり死んだんですもの。


「お父さん、お母さん、タケ、絵理、ごめんね？」


　兄と姉は両親を必死に元気づけてくれていた。特に母はショックを受けているようで、自分で立っていられないほどだ。今更謝っても意味ないよね。なんて親不孝者なんだろう。


　父が必死に母を支えている。


「美希。辛いのは解るが……、そんな形(なり)じゃ優が心配して天国に行けないだろう」


　母の声にならない嗚咽にも似た泣き声が胸に突き刺さる。


「タケ、絵理。二人をお願いね」


　無責任な言葉を二人に掛けることしかできない。


　見ているのは辛かったが、目を反らすわけにはいかない。


「できればもう見ていたくない。早くお迎えがこないかな」


　目を反らすわけにはいかないが、もう限界だ。早くここから逃げ出したい。


「後悔はないか？」


　え？


「本当に後悔はないのか？」


　いつのまにか目の前に男が立っていた。最初は火葬場の人かと思った。黒いスーツに黒いシャツ。黒のネクタイ、そしてサングラス。全身黒ずくめ。


　でもすぐに違うとわかった。この人はあたしを見ている。あたしに話しかけている。
なんて冷たい表情なんだろう。氷のように冷たい。


「神部優。二四歳。病死」


　この人があたしのお迎えなのね。


「病気のことは誰にも相談せず、対した治療もせず。“死ぬ時は一人がいい”と、彼氏にも告げずにこの世を去る。それでいいのか？」


　淡々と語る男だ。何の感情も表に出さない。あたしのような女のお迎えにはふさわしい男だ。


「いいよ。早く連れていって、死神さん」


　あたしは笑顔を作った。簡単なことだ。何万回と作ってきたあたしの偽りの笑顔は最強なのだから。


「死神か……確かにそうかもしれんな。だが俺のことは『案内人』と呼べ」


「では案内人さん。早く連れて行って？私のこと見えてるし、名前も知ってるんだからあの世の人なんでしょ？」


「無理だな」


「どうして？」


「お前にはまだ『後悔』が残っているからだ」


　あたしはイラっとした。でも表には出さない。自分を偽るのは得意だから、そしてまた最強の笑顔を見せる。


「そんなものないわよ。ちゃんと遺書も残してあるし。あ！強いて言うなら車の免許を取っておけば良かったかな」


「馬鹿は死んでも治らないらしいな」


　笑ってる。でもあたしの最強の笑顔に比べたらひどくぎこちない。笑ったという記号にすぎない表情だった。


「失礼ね？初対面なのに」


　当然あたしの笑顔は崩れない。ここで駆け引きに負けるわけにはいかない。あたしの嘘つきは年季が入っているのだから。


「お前は自分でわかっているんじゃないか？」


　こいつ！


「その人に伝えたいことがあるんじゃないか？」


　やめて……。


「死んでいるのに意地を張ってもしょうがないぞ？いつまでもあの世に行けずに彷徨うだけだ」
やめてよ……。


「彼氏に悪いか？それはそうだろうな。彼氏は悔しいだろう。自分が愛されていないと知ればな」


「やめて！」


　あたしは笑顔を作れなくなった。案内人の方が何枚も上手だった。感情に負けて案内人を睨みつけた。


「では言ってみろ？“勇を愛している”と」


「え？」


　思いがけない一言だった。そんなことは簡単だ。自分の彼氏に“愛している”と言うくらい。


「早く言ってみろ。“愛している”と」


　あたしは口に出そうとしたが、言葉にならなかった。何で？何で言えないの？


「わかったか？お前は勇のことが好きだった。でも愛じゃない」


「そんな……。勇……。ごめんなさい」


　足の力が抜けその場にしゃがみこんでしまった。もう立っていることはできなかった。


　そしてどうしようもなく涙が溢れてきた。