＃１３：Ｍｉｓｓｉｏｎ．

一度だけ聞いてみたことがあった。

幼稚園で『パパ』や『オトウサン』という言葉を耳にしていた私が、同じ組の子に質問をしたことが『きっかけ』だった。

「ねえ、パパってなぁに？オトウサンって？」

聞けば、それは『お母さんやママ』が『ケッコン』した相手で、人間だということ、中には『オトウサンやパパ』が居ない子も居たし、逆に『お母さんやママ』が居ない子も居た。

その『オトウサン・パパ』という存在について知りたくなった私は、迎えに来てくれた母に尋ねてみた。

「ねえママ、ママにはパパがいるの？」

「…いるよ」

「それは、あたしのパパなの？」

私の手を握るママの力(ちから)が強くなった。この時の感触は、今でも忘れていない。

「違うよ…。ママのパパは、ママのお父さんだから…」

「ふ〜ん。じゃあ『あたしの』オトウサンは？」

ママは急に立ち止まってしまった。

次第に呼吸が荒くなっていって、寒いのか震え始めてしまった。外に出る時は、いつもサングラスを掛けていたけれど、すぐに涙を流していることが分かった。

「ママだいじょうぶ？カゼかなぁ…はやくおウチにかえろうね」

「大丈夫…少し体が冷えただけだから…」

そう言ったママの手は、とても温かくて震えていた。

家に帰ってからのママは、いつも以上に感情の無い顔をしていて、でもどこか悲しそうな表情をしていた。

これは『二度と聞かない方が良い』ことなんだと思った。

一週間ほどは悲しい顔をしていたけれど、いつの間にか『いつもの無表情のママ』に戻っていた。


「ママにはパパがいるのに、あたしにはパパもママのパパもいないの」

私と同じ『パパがいない子』に聞いてみると、その子にはママのパパが居て『オジイチャン』と呼んでいた。オジイチャンには『オバアチャン』というママのママが居ると聞いた時には、さすがに私もショックを受けてしまった。

ママのパパとママ、つまり私には祖父母との面識もなかったのだ。パパの存在は図らずも、アルバムで思い出すことが出来たけれど、祖父母は一体どんな人なのだろう。健在なら、母方にも父方にも『居るはず』のその存在は、あのアルバムの中には姿が無かった。



「そういえば…あの場所に一緒に行ったこと、よく憶えていたね」

（まだ三歳になる前だったのに、よほど鮮烈な記憶として刻まれているんだろうな)

「いや〜、正直あんまり憶えてないんだよね。ちょうどアルバムの中に写真があって、三人で写っているのを見つけたの」

（アルバムか…まだ持っていてくれたんだ）

「あのアルバムでパパのことも分かったし、なんて言っても、笑(・)っ(・)て(・)る(・)マ(・)マ(・)が見れたから面白かったよ」

（やっぱりボクの知っている彼女とは、だいぶ印象が違うな…この違和感は何なのだろう)

「そうだパパ、さっきの絵本！読んでみたいな！」

「あぁ…そうだね、ちょっと待ってて」

クローゼットに向かい、例の収納ボックスを手に取り、リビングに戻った。

（もう見ているんだろうから…良いよな)

「あれ？このボックス、同(おんな)じのだ」

「昔あった雑貨屋さんで買ったんだよ」

「へえ〜」

（娘よ、悪代官みたいな顔をするのを止めなさい）

ボックスを開けて、中身を取り出して行く。

最上段のアルバムを出し、絵本を探す。中には他にも、保存袋に入れられた『クマになるお包(くる)み』、セットのベビーミトン、女性向けのファッション雑誌に、あの映画のパンフレットとチケット。

「あった…。ひまわり、あった…よ？」

絵本を渡そうとしたけれど、娘はアルバムに夢中になっていた。

「これも同(おんな)じだ…順番も全部一緒…」

ウチのアルバムと同じ物の表紙を開くと、最初のページにポストカードだけ差し込まれていて、捲ると『まだ私が産まれる前』のパパとママの姿。お腹の大きくなったママに、似合わないサングラスをしているパパ。洗濯物を干しているパパの姿。

（やっぱりこれって、ウチのバルコニーだよね…）

産まれたばかりの私を、大切そうに抱いて見つめているママの姿に、写真でも分かるくらい不慣れな手つきで私を抱いているパパ。

『WELCOME ♥ひまわり♥』と書かれた、手作り感満載のフラッグガーランドが掛かった壁を背にして写る三人、あの砂浜に写る三人…。

そこには、私の知らない『幸せそうな』顔をするママの姿が、大切に残されていた。どうしても聞いてみたくなってしまった。


「あの…パパ…怒らないで聞いて欲しいんだけど…」

「うん…」


「どうしてパパとママは一緒に暮らしてないの？」


いつかは聞かれるだろうと覚悟はしていたけれど、もう逃げないと決めた。少しでも、この子が彼女に対して『不信感』のようなものを持っているのだとしたら、その感情を消してやれるのはボクしかいないだろう…。

「全部…ボクが悪いんだよ」

「えっ？」

「パパは…ママと、君から…逃げたんだよ…。だから、ごめん。パパが全部悪いんだ」

（悪い？逃げ出した？他に好きな人でも出来た…とか？そんな人には見えないけれど…）

「ほ…他に…ママじゃない好きな人ができたの？」

「そんなこと…ある訳ないだろ」

「じゃあどうして逃げたりなんかしたの？」

「……………」

「ママが無愛想だから嫌になったの？私が可愛くなかったから？なんでっ？」

「ママは…無愛想なんかじゃない…それに、ひまわりのことだって…本当に嬉しかったし可愛いと思ってたよ」

「思ってた？過去形なの？！今はどうでもいいってことなの？」

責めても仕方がないと分かっていても、好奇心の化身になってしまった私は止まらなかった。

「そうじゃないよ…どうでもいいなんて思ってない…」

「それに…私は、おじいちゃんにも、おばあちゃんにも会ったことがない！それも何でなの？！」

「えっ…本当に？会ったことが…？」

「ないよ！生きてるのかどうかも分かんない！見たことも聞いたこともないよ！」

「まだ…ご健在だよ…話はしていないけど」

「え？わたしの知らないところでコソコソ会ってるの？なにそれ？信じらんない！」

「会ってはいないよ…見かけることがあるだけだよ」

「じゃあどうして私は会えないの？！」

「それも…全部パパのせいだよ…ごめん」

「私が産まれたのもパパのせいだって言いたいの？」

「っ…そんなこと言ってないだろ！」

パパは泣いていた。でも初めて出したパパの大きな声に、私は怯んでしまった。

「じゃあなんで私は一人ぼっちなの…」

「ママが…ひまわりにはママがいるだろ…」

「ママなんて仕事仕事で、私のことなんてどうでも良いんだよ！入学式にも卒業式にも来たことがない！授業参観にも運動会にも、学芸会にだって来たことがない！そんな人が自分の母親だなんて思えないよ！」

溜め込んでいた思いが、涙と一緒に流れ出てしまった。

「そんなこと…言ったらママが可哀想だよ…」

「じゃあ、どうしてパパは私達と一緒に居てくれなかったの！？ママいつも悲しそうな顔してるよ！初めてパパのこと聞いた時だって泣いてた！」

「…パパのせいだよ…ごめん」

「ごめんごめんって…ママもそればっかり！入学式に行けなくてごめんなさい、運動会にも行けなくてごめんなさい！私が悪いみたいじゃない！」

「じゃあどうすりゃ良かったんだよ！ひまわりがママのお腹の中に居た時も！産まれてからだって何も出来なかったんだよ！何も変わらなかった！パパが二人と一緒に居る資格なんて無いんだよ！」

「なにそれ…全部私のせいだって言いたいの？」

「だからっ、そうじゃないって…！」

「二人して私の存在を否定しないでよ！私から逃げないで！私はここにいるんだよ！」

「ひまわりもママも悪くないんだよ…。全部パパが…全部悪いんだよ…ごめん」

ボックスの中にある、写真で見たフラッグガーランドが目に入った。

（取っておいてくれてたんだ…）

それを見たら、言い過ぎてしまった自分が馬鹿らしくなって、少しだけ冷静になれた。

「ごめんなさい…ちょっと言い過ぎちゃって…」

「いや…大丈夫。パパこそ、大きい声を出してごめん」

きっとパパは、理由は分からないけれど、罪悪感を抱いていて、私たちから離れたのだろう。だからこそ、いま私と向き合ってくれている。

うつ病で苦しいハズなのに私もママも、パパの傍に居てあげられない…。

一人ぼっちなのはパパの方だ。

「パパは沖縄で会った時から、ずっと暗い顔をしてたから元気になって欲しくて…」

「……………」

「だから、あの…パパにお願いがあるんだけど」

「…お願い？」

「そのっ…またここに、パパの家に遊びに来てもいいかな？昔の話とかも色々と聞いてみたいし…」

「…そうだね。いつでもおいで、待ってるよ」

「パパ、大丈夫。パパには私が居るからね」

「うん…。ありがとう」

泣いているパパの顔は、少しだけ明るくなっていて、ちょっぴり嬉しそうだった。


私にはパパとママ、二人の血が流れている。


きっと私は、二人を幸せにする為に生まれてきたんだ。


『もうパパを一人にしない、ママに幸せという感情を取り戻してあげたい』


これは無駄な思考なんかじゃない。


私がやらなきゃいけない。


これは私の『使命』なんだ。