人肌の似姿　　１—４

「……本当に、一度もないのか？」

　かえりみると、エミールは首をすくめた。

「ご、ごめん……」
「ないんだな？」
「だって、あることにしとかないと、入れてもらえないと思って……」

　あのヤロウ。

　こういうときのための試験なのだ。
　使えるなら兵士として隊に入れる。ムリなら本人の希望で下働きとして使うか、輸送隊と帰らせるか。どちらかだ。

「まったく試験などしてないんだな？」

「中隊長に言って、代えてもらいますか？　今ならまだ、まにあうでしょう」と、ハシェド。

「そして、アイツに難くせつけられるのか？　あのしつこい小隊長に」
「わかってますよ。でも……」

「しかたない。しばらく、こいつで我慢しよう。二、三日使ってから、配置替えを申請する。本人の希望ということにして」

　エミールがつぶやく。

「おれは兵隊がいいんだけど」
「おまえに選択の余地はない。死んでもいいのか？」
「いいよ」

　エミールが目をふせる。
　ワレスは吐息をついた。

「ここには死にたがるヤツはいらない。今日からでも剣の稽古(けいこ)をさせる。わかったな？」

　エミールは上目づかいにこっちを見ている。
　ワレスは再度、吐息をついた。

「食事は？」
「まだ」
「まだです、と言え」
「まだです」

「ハシェド。食堂へ案内してやれ」
「わかりました」

　ハシェドがエミールをつれていく。
　ワレスは三度めの吐息とともに見送る。

（よりによって、剣をにぎったこともないだと？　あの厄病神）

　ワレスだって、自殺するために砦まで来たわけではない。子どものころから剣の練習はしていた。皇都の騎士学校も卒業した。いちおう、自分にもやれそうだと思ったから来たのである。

　エミールのは無謀ですらない。ただの自殺行為だ。

　気をとりなおし、ワレスはベッドの下から旅行カバンをひっぱりだした。
　皇都に手紙を送らなければならない。それが紹介状を書いてもらったときのジョスリーヌとの約束だ。


　親愛なるジョスリーヌへ

　おかわりありませんか？　私は無事です。換金券を送ります。いつものように二割をリュスターに渡してください。あなたのご健勝を祈っています。

　永遠の友情をこめて
　ワレス


　味もそっけもない手紙。
　留守宅の管理をまかせている執事に賃金を払うよう頼んで、換金券とともに封筒に包んだ。

　そのあと、まどろっこしい裾長の衣服を、ふだん着に着替える。たたんでカバンにしまうとき、ワレスの手は無意識に底のほうに伸びた。

　指さきに、かたい感触。
　クサリのついた銀のロケットが出てくる。懐中時計ほどの大きさだ。

　ワレスは銀のふたをなでた。あけるかどうか逡巡(しゅんじゅん)する。

　ドウスル？　アケル？　アケテミル？
　アケテミタクハナイ？

「ワレス隊長」
　とつぜん、声をかけられた。

　ワレスはあわてて、ロケットを底のほうへ押しこむ。ゆっくりとカバンをしめ、カギをかけ、ベッドの下にしまう。

　ハシェドが戸口に立っていた。

「急に声をかけるな。びっくりする」
「隊長でもおどろくんですね。一人でいいと言うので、エミールは食堂に置いてきました」

　ハシェドにワレスを怪しむようすはない。
　ワレスはホッとした。

（なんだってあんなものを、今……）

　あんなもの。ゴミだ。
　みずから捨ててきた家族の肖像なんて。

　七つの年に帰る家を失ったワレスが、たったひとつ、冷たくなった父のふところから持ちだしたもの。
　赤ん坊のワレスを抱いた父と母の肖像。

　いつも飢えていた少年時代。
　酔うとワレスをなぐった父。
　売られていった弟。
　死んでしまった妹。
　家族にいい思い出なんてない。

　これまで、どんなにつらいことがあろうと、このロケットをあけてみたことはなかった。

（それなのに……）

　ぼんやりしてると、ハシェドの声がした。

「どうしましたか？　隊長」
「なんでもない」

　ワレスはハシェドとともに前庭へむかった。