サヨナラ、さようなら（１１／２０）

アリガト
頭を下げると
お金を払ったアナタは
顔が上がるのを待って
言い直させる
アリガトウ
でしょ

サヨナラ
手を振ると
後ろ姿のアナタは
改札まで戻って
言い直させる
サヨウナラ
でしょ


見送った後
アリガト
でも
サヨナラ
ても
通じる
僕はそう書く

アリガト
でも
サヨナラ
でも
通じる
けど
伝わらない
アナタはそう書く

母親みたいだね
僕がそう書く

母親だから
アナタがそう書く

アナタは母親だけれど
母親だとは思っていない
母親だったと思っている
僕を残して出て行ったのに
勝手だね
僕がそう書く

それでも
正真正銘の
母親だから
アナタはそう書く

ありがとう
さようなら
僕は最後に書く

もう
母と
会うつもりはない