第５３話　すれ違い

　女、疲れている。もう、どうでもよくなってしまったかのようだ。
　疲れてしまった。まるでそれだけが、確かのもののようなのだ。
　しかし、いったい何に疲れたというのだろう？

　あの男がいけないのだ、と女は考える。わたしに、想像力だけを、強いたのだ。
　最初の頃、「好きだ」とか、よく言葉をもらっていた。わたしはその言葉だけで、ほんとうに幸せだった。だのに、近頃は、てんでそんな言葉も、もらわなくなってしまった。
　いつ会えるとか、いつ電話で話せるとか、そんな予定さえ、もちかけられない。むなしかった。くるしかった。

　あの男は、想像力だけを強いたのだ。想像することに、わたしは疲れたのだ。女は考える、
「わたしにばかり、結論を出させようとして！」
　だが男は、ただ風邪をひいたらしい。葛根湯を飲み、寝床でうんうんうなっているだけなのだった。