日常にありがとうとパッシングして

高速道路脇の緊急用電話をはじめて手に取った
あの日から遡って書いている

私の人生で握り潰した職場と
実際潰れた職場は違うよね

車の中に閉じ込めた家の鍵で
開いてみればわかるだろう

私にとってなにが悲しかったか
つらかったのは　本当なのか


担任の先生から「一切おしゃべりせずに食べなさい」と言われ
全員前を向いて黙々と　給食を食べる小学生

「一切おしゃべりせずに食べなさい──と入力したら
予測変換バーに音符の記号が出てきた
誰にも罪はないにしても

ありがとうと言う機会を抑えつける
どこにもない世の中が心の中に作られそうだったとき

「頼りにしてますよ」と言ってくれたあなたの元に
月曜日の朝　また通ってきますね


道路の上の矢印をすり潰しながら生きていく