第２話

俺は動物に去勢とか避妊手術を施すのは嫌いなので、シャーロットも避妊手術はしていない。
だから、彼女にへんな虫がつかないように、絶対に外に出さないようにしていた。
ところが俺が朝、洗濯物を干そうと裏戸を出た隙を狙って、シャーロットが逃げた。

俺は会社に仕事を休む連絡を入れ、近所を探し回った。
怪しまれないように注意しながら、他人の家の塀越しに庭を見回したり、車の下を覗き込んだり。
だが、シャーロットは、どこにもいない。

夕方になってもシャーロットは戻ってこない。
外はすっかり暗くなったが、俺は電気も点けずダイニングテーブルに座っていた。

シャーロット、どこへ行ったんだ。お前がいなければ、俺は生きていけない……。
めしに涙が落ちた。百閒先生の気持ちがよくわかった。
俺はそれから、冥界と下界を行き来してるような気持ちで過ごした。

3日後。
俺が仕事をしていると、庭で、がさがさとなにやら音がする。
シャーロットだった。
「にゃあ」
俺はシャーロットを抱き上げ、彼女の顔を穴の空くまで見つめた。
部屋に入ると、彼女は俺の手をすり抜け、ソファの上で丸くなって寝てしまった。
シャーロットが、戻ってきた……！
よしよし、もう、どこへも行かないでおくれ。

翌日。俺が朝めしを食べていると、インターホンが鳴った。
げっ。太田のばばぁが、映っている。仕方なく、俺はドアを開けた。

「あんた、猫飼ってるでしょ」
「え、はい」

ばばぁは俺の目の前に『女性上位』を突き出した。そこにはでかいゴシック体で、

新型コロナ　猫からヒトに感染する！ 東大研究チーム報告書の波紋！

とある。

「この前、あんたの猫が、うちに勝手に上がり込んで、縁側で寝ていたのよ。あんたの家の窓に座ってるのを前に見たことあったから、すぐわかったわ。うちには病気の年寄りがいるのよ。コロナに罹ったら年寄りは悪化しやすいって知ってるでしょ。感染したらどう責任取ってくれるの！！」

俺はシャーロットを猛毒扱いされ、むっとした。

「うちの猫がお宅に勝手に上がり込んだことについては、謝ります。でも、もし感染したとして、うちの猫から感染したなんて、どうやって証明できるんですか。それに感染の可能性からいったら、カラスや鳩だって危ないと思いますけど」

「……とにかく、猫を外に出さないで！！」

俺を睨みつけながら言い捨て、ばばぁは帰っていった。
俺は玄関に塩を撒いた。