第３話

「旦那、すまねえ。やっちまった。痛かったですかい？」
　床屋の親父(おやじ)の言葉に、
「なあに、気にしなくていいよ。少しちくりとしただけさ」
　答えながら鏡を覗くと、確かにシャボンを塗られた片頬の一点、赤く滲んでくるものがあった。すぐに濡れタオルが押し当てられ、
「ちょいとこのままにしておきましょう。なあに、すぐ止まりまさ」
　のんびりとした親父の声が、ものうく耳に纏(まつ)わる。
　世間もだいぶ暑くなってきた時分だから、濡れタオルは冷たく、その心地よさの中で再び瞼(まぶた)を閉じかけると、
「また来たの？　そんなにあたいの軀(からだ)が好きなの」
　赤姫の声が耳に甦り、俺はみじめに戸惑う。

　人間の女を愛せなくなった俺は、床屋で髯(ひげ)をあたってもらっている。
　赤姫は俺が飼っていた金魚で、俺の情婦でもあった。
　水槽の中には、もう一匹、青鬼という金魚がいた。俺はかつてしばしば異界の境界を越え、青鬼の眼を盗んで赤姫とまぐわった。境(さかい)を越えると、赤姫は白い肌に赤い薄物(うすもの)を纏った女で、青鬼は古武士(こぶし)のように見えた。

　人の毒に中(あた)って赤姫は次第に弱り、ついに病(やまい)膏肓(こうこう)に入(い)って明日をも知れぬ身となった。青鬼に首を捩じ切られる覚悟で、〝死に水〟を取りに行ったが、青鬼は俺を殺さなかった。すぐにイノチを取らぬ代わりに、青鬼は俺に呪いをかけた。俺は、人の女を愛せなくなった。
　赤姫が死んだ翌朝、青鬼も円い腹を上にして、揺れる水草の陰に浮いていた。

　青鬼が赤姫の何だったのか、俺は知らない。まぐわり合っていたのだから夫婦だろうと考えるのは早計で、あるいは兄妹だったのかもしれないし、父娘だと聞いても驚くほどではない。
　いや、あんな見かけによらず、案外青鬼は、赤姫のヒモだった可能性すらある。
　
　もし青鬼が赤姫のヒモなら、俺こそ本物の旦那で、青鬼の方が間男(まおとこ)ということになる。俺は青鬼に遠慮するどころか、むしろ怒っていいはず――と、此処(ここ)まで考えて、急にひどくばかばかしい気分になる。

　人界の掟とは無縁の場所で、美しい鰭をそよがせていたものたちに、人の道理を説いてみたところで詮(せん)なきことではないか。彼らは涼しい顔でそっぽを向き、口から小さな泡を吹き零(こぼ)すだけだろう。

　床屋の親父の剃刀(かみそり)が俺の頬を切った時、視界の隅に青い影が走ったと見たのは、やはり俺の気のせいだったか。

　ぽたり。

　赤い花びらのようなものが床に落ちた気がして、眼を開けると、鏡の中に愛染明王(あいぜんみょうおう)が映っていた。
　俺の顔は一面血に染まり、背後から古武士のような風貌の、全身青い男が覗き込んでいる……。

「おや、旦那。変な夢でも見なすったかね、頓狂(とんきょう)な声を上げて」
　親父の声にはっとして鏡を見直せば、いつもと変わらぬ俺の顔がきれいにシャボンを拭(ぬぐ)われて、そこにあった。

　光沢を放つ頬の一点に、眼を凝(こ)らさなければわからぬほどの、薄い染みが残るばかり。赤姫の唇の痕(あと)。死者の思いは、それでも猶(なお)消えずに、この世に残っているのか。
　その思いが愛なのか、恨みなのか、呪いなのか、人の俺にはわからない。

　――親父の手の中の剃刀がまた青い光を閃(ひらめ)かし、思わず瞑(つむ)った瞼の裏が、ぱっと朱(あけ)に染まった。