第２話：ある春の日

　子供の頃は誰しも、己の感情に素直なものだ。

　嬉しいから笑い、悲しいから泣く。
　気に入らないから喧嘩して、寂しくなって仲直りして。

　そうやって、眩しいくらいに感情に素直だ。


　――だけど、大人は違う。

　笑みの裏では欺罔(ぎもう)を企て、称賛の裏には嫉妬を隠す。



　中学校に進学して最初の一年が終わろうかという頃。

「えー、今からコンクールのメンバーを発表する」

　夏の吹奏楽コンクールの、メンバー発表が行われた。
　コンクールのメンバーに選ばれること――それこそが、吹奏楽部に所属する意味だともいえるほどの、大きなコンクール。
　当然、部員も顧問もそれにかける熱量は凄まじく、さながら運動部のそれだ。

「じゃあ、次はクラ(クラリネット)いくぞ。葛城」
「はい！」
「吉岡」
「はいっ！」
…………
……

　次から次へと、呼ばれていくメンバーたち。
　殆どは新三年生――今の二年生だが、中には上手な一年生も名前を呼ばれている。


「吉岡ぁ！　よかったじゃん！」
「うん！」

　喜び合う者たちは、そろって黄色(えがお)の表情をみせる。
　だが、呼ばれなかった者たちは――
　青かった。

　口では称賛を送る者たちも、表情は青い。
　私は見ていられなかった。


　――そして、メンバー指名は私の担当パートにも回ってくる。

「それじゃあ次は、サックスだ。アルト、吉川」
「はい」

　名前が呼ばれた。

　恐る恐る前を見れば、パートのみんなが青色をしていた。

　それもそのはず、サックスは木管の花形楽器。
　所属人数も多く、選抜率も高い。
　同じ楽器を担当する９人のうち、名前を呼ばれたのは私を含めた３人だけ。そして、一年生は私だけだった。

　再び下を向く。

「よっちゃん、なに下向いてんの。もっと喜べっ」
「あんたが選ばれるなら納得だから。ほら、気ぃ使ってないで前を向け！」

　名前を呼ばれなかった仲間たちが、私の背中をバシバシと叩く。

　きっと、仲間たちは嘘をついているわけではない……と、思う。
　私を鼓舞することで、気持ちに折り合いをつけようとしているんだ――。

　そう思うことにした。