第２話

「ねえ、聞いてもいい？」

　ソファでテレビを観ていた海斗は、台所で洗い物をしている母に声をかけた。

「なあに？　海斗」

「今日、公園に変な子がいたんだ」

　黙っているつもりだったけれど、駄目だった。どうしても今日のことを誰かに言っておきたい。そうしないと、いま観ているアニメにすら集中できなかったから。

「やだ！　もしかして、変質者とかじゃないよね？　そういう人に関わったら駄目よ？」

「違うよ。変な大人の事じゃない。僕より年下の外国の子供のことだよ」

「え、そうなの？」

　皿を持つ母親の手が止まった。

「ルイーズって名前だった。緑色の目をしてて、髪の毛がさらさらの、見た目は普通に可愛い女の子。ただ行動がすごくおかしくてさ。公園にいる子たちに、ずっと同じことを繰り返し言ってるんだ。変だと思わない？」

「それって……どんな風に？」

　いつの間にか、母親は洗い物を中断していた。濡れた手を布巾で拭いて、海斗の座るソファの横に立っていた。

「年上の女の子たちに、ずっと『ありがとう』しか言わないんだよ。それしか日本語を知らないみたい。わけわからないよね。黒いウサギのぬいぐるみを見せて、ずっとありがとう、ありがとうって言ってるんだ。やっぱりおかしい子だよね？」

「違うんじゃないかな」

「え？」

　母親の声の変化に気づいて、海斗はソファから立ち上がった。母親は不思議な表情で息子を見つめていた。

「その子、本当はこう言っていなかった？　『どうも、ありがとー』って」

「あ……そういえば！　え？　え？　ママ、どうしてわかるの？　あの子と知り合いなの？」

「ううん。その子のことは知らないわ。でもね、海斗。よく聞いて。ママは小さいころ外国に住んでいたって教えたよね。その国では日本人が珍しかったから、お友だちが全然できなくて、ママはとっても寂しかった」

　海斗の母は昔の痛み思い出すように、胸に手を当てた。

「ママもその子みたいに、ぬいぐるみを持って毎日公園に出かけた。私のはクマだったけれどね。目の色も髪も色も違う、年上の女の子たちに、何度も話しかけたわ。その時の言葉が、『Donnez moi le gateau』なの」

　初めて母から聞く流暢な外国語。海斗には意味がわからなかったが、それはルイーズが懸命に喋っていた、片言の日本語とそっくりだった。

「海斗にこの言葉の本当の意味を教えるわ。そのかわり明日も公園に行って、他の子たちにも伝えて欲しいの。ルイーズちゃんが、本当は何を求めているか、もね」