まだ平成の時代の話。廃棄物処理プラントを動かしている工場に、中年の交通整理員が派遣されてきた。
男は寡黙で、仕事はきちんとこなす。だが人づきあいが嫌いなのか、職場の人々と馴染むことがなく、何となく謎めいていた。
あるとき、そんな彼の些細な行動に、皆は頭を悩ますことになった・・・。