ぼくのともだち（６／２２）

ともだちが多いことを
やたらと自慢するともだち

ともだちが少ないことを
恥ずかしいと思っているともだち

ぼくはどちらもともだちだと思っているのだが
自慢するともだちにとっての
ぼくと
恥ずかしいと思っているともだちにとっての
ぼくとでは
かなり重みが違う

きっと
ふたりの
ともだちの定義が違うのだ

ぼくは
ともだち枠を決めている
二十人
新しく増えたら
一人減らす
減らした人が戻ることもある
五人が不動で
あとは流動的だ

ともだちは
多いか少ないかが問題でなく
一人でも十分な人もいれば
百人でも淋しい人もいるし
一人もいなくても楽しく過ごしている人もいる

自慢することでも
恥ずかしいと思うことでもなく
枠を決めることでもない

ただ
自慢することも
恥ずかしく思うことも
枠を決めることも
自由だ

ぼくのともだちは
本当は五人なのかもしれない
どこかに少ないと恥ずかしく思う部分と
二十人いたら自慢できるという思いと
二十人を超えると面倒だなという思いが
複雑に混在しているような気がする

もちろん
ぼくがともだちと思っていても
ともだちがぼくをともだちと思っていないこともある訳で
証明書はないのだから
考え始めると不安が募る

ともだちがいても
ぼくは
一人ぼっちだと思うことが
時々ある