プールサイドに、二人

「くもってきたな」と、俺。

「そうだね」と、彼女。

　プールサイドに、二人。

　飛び込み台に、並んで。

「あそこのアジサイ、きれいじゃない？」

　灯(アカリ)の指は、いい角度。

「青紫だね」

　俺の返事は、退屈。

「知ってる？　赤紫だと、死体が埋まってるんだって」

　灯(アカリ)は、笑う。

「埋まってたりして」

　今度は、退屈、じゃない。

「掘ってみようか？」

　灯(アカリ)は、体を、丸める。

「スコップ、あるかな」

　俺は、乗り気、の、フリ。

「埋まってるのは……」

「ん？」

「わたしかもね」

「は？」

「夜(ヨル)が見てるのは、幽霊……」

　その口角(こうかく)、いい。

「足、ついてるだろ？」と、指を、さしてみる。

「最近は、ね？」と、隠された。

　白い足、長い足。

　ほんとに、かも。

「灯(アカリ)、さ。俺……」

「あ、雨」

「あ……」

　降り出してきた。

　涼しい。

「にわか雨、かな？」と、俺。

「だったら、いいの？」と、彼女。

　ほくそ笑んでいる。

「別に、どっちでも」と、つまらない、俺。

「更衣室、行こ」

　立ち上がる、彼女。

　背中。

　遠くなっていく。

　にわか雨、なのか？

「紫陽花や　プールサイドの　にわか雨」

　体が、冷えてきた。

　温まりたい。

　行こう。