終話

　一等地に建てられた家の中からは、柔らかな歌声が聴こえていた。
　窓を開けているのだろう。今日は良い天気だし、ポピーウールをふんだんに使った防音壁も春の陽気には敵わなかったようだ。……何より、勝手にこの私有地に入って来る人間なんて自分くらいしかいない。
　年を経ても色あせることのない、半世紀近く惹かれ続けた自由な歌声。それにうっとりと耳を澄ませながら彼は想像する。
　もし、揺れるレースのカーテン越しにアンコールを希望したら。彼女は呆れたように笑いながら、きっとこう言うのだろう。

「そんなところで盗み聴きなんてせずに、ちゃんと玄関から入ってきてくださいまし。扉の鍵は、とっくに開けてあるのですから」

─了─