四

　駅に着くと、持っていた少数の小銭(こぜに)で切符(キップ)を買って乗降場(じょうこうじょう)*に行った。然(しか)し、急に変な気持ちになってきた。周りが皆(みな)怖く思えた。其(そ)れでも気にせず列車を待った。列車が来た時にはもう、少し怯(おび)えて震え始めた。欺(そ)うして宗太は列車に乗った。
　列車は満員だった。乗ると直ぐ、宗太は列車に居る総(すべ)ての人への恐怖心が募ってきた。永久(とこしえ)と考えている内に五分、十分、十五分と経(た)って、遂(つい)には自分が怖くなった。顔も名前も知らぬ人を怖くなる自分が恐ろしくなった。何時(いつ)もなら人を酷評する宗太だが、今回許(ばかり)は周りが恐ろしい。此の、しんとした空気の中で、宗太だけが敵な気がしてならない。何だか気味が悪い。周りの人が皆(みな)此方(こちら)を見ている様な気がする。宗太は窓へ目を遣(や)った。街が見えた。十字路を歩いている胡麻(ごま)の様な人々が見えた。其の途端(とたん)、歩いている胡麻人間達も、恐ろしい形相で此方を睨(にら)んでいた。宗太は、唯々(ただただ)怯え乍(なが)ら、其れも周りの人々に勘付(かんづ)かれない様必死に堪(こら)え乍ら玄色(くろいろ)の吊(つ)り革を堅(かた)く握って、俯(うつむ)いて立っていた。でも、段々と一駅、二駅と越えて行(ゆ)く内に、其の憂虞(ゆうぐ)*が薄れていった。
　もう五駅程越えただろうか。彼(あ)れ程の怖さが、完(まった)く失くなっていた。窓へ目を遣っても、胡麻人間達を眺めても、何も感じない。高楼(こうろう)*が威厳好(よ)く佇(たたず)むだけである。扉が開いて、大勢の人が列車を出た。宗太は空いた席に座って、誰でも好いから評してやろうと思ったが、卒(いざ)やると又怖くなるから、椅子に座るだけにした。