便所ロワイヤル

　梅雨のある日、九〇％に達さんとする湿度で自宅の便所のドアは膨張していた。もちろんドア枠も、だ。開け閉めのたびに「ガッ」とドアとドア枠がぶつかる硬い音、インパクトの前にも（ゴス……）と木の擦れる抵抗があった

　待て、これは——やばいんじゃないのか。
　もし便所のドアが開閉できない程に湿気を含んだらどうなるか？　ひとたび不安に感ずればおちおち用も足せない。予め断っておくが「おちおち」に「ん」をいくら足しても「おちんちん」にはならない。すなわち、便所に、便所自身によって監禁される可能性があるのだ。ああ、恐ろしい子！
　気分転換だ、逆を考えよう。便所が、便所自身によって閉じこもってしまう場合。当然に便所内は無人だ。これはどうだ。ククク……どうだ！　急な差し込みに際しては、風呂場がある！　原始的ながらも歴とした水洗便所である——そのうえウォシュレットもついてくるんだぜ？　ふん、傑作だよ。最高の環境だ。もう便所の話は置いといて、一緒にシャワーを浴びないか？

　最悪の環境が便所監禁だ。——しかし。違和感がある。用便はいくらでも足せる。出し放題だ。この際ギガ単位で出してもよかろう。ギガ便所。いやテラ便所でもいい。
　天の被造物たるヒトは七日間、水のみで生存可能という風に作られている。教会で産まれ、冒険ののち、教会にセーブをしに行くことを想定した必要最低限の設計だ。水も、割り切れば喉が渇こうがどうしようがなんら心配はない。腹減った？　そこらの便所紙でも食っとけ。茶腹もいっときにかけて便所紙もいっとき、とかそんな格言すらも浮かぼう。
　汗ばむ季節だが、ボディシートがある。しかも居住空間の掃除にも使用でき清拭・清掃後には水に流せるのだ。何なら某ＲＰＧにある怪鳥の啼き声を「クイッ、クイックル～」にしてもいい。実際そのように啼いている。ああ啼いている。それでもにおうならスプレー式の消臭剤がある。適宜ご使用ください、だ。そればかりでない。洗濯だってできる。洗剤も強力な塩素系のものがあるし、水もため洗い、ためすすぎができる量が確保されている。当然のごとくタオルもある。入浴も可能だ。
　トイレにニューヨーク（入浴）、トイレからフロアーガール（風呂あがる）。日本語と英語、異文化間の隔たりはあってしかるべきなのに、「入浴」と「風呂あがる」、この奇妙な一致はいったい——。

　待て。待て待て待て。これはどういうことだ。胸中に去来する考えに違和感が生じてきた。
　もういっそ便所で暮らしたっていいんじゃないか――。
　だってさ、衣食住そして排泄・整容・自己実現、ぜんぶ便所で完結するのだ。
　そんな思いが首をもたげたが――。
　あら。煙草がない。便所は禁煙である。それが便所のあるべき姿であり、なんぴとたりとて破ってはならない取り決め、協定、約定だ。もちろん新聞雑誌書籍の類であっても持ち込んではならず、いわんや一服吹かすだなんて外道も外道、クソ野郎の極みである。みじめなクソ地獄に堕ちろ。
　便所は、便所とは、一気呵成に用を足す静謐な空間。具体的には排尿の終了時にはすでに脱糞し終えてなくてはならぬ。便所喫煙はわたしのではなく、便所のポリシーに反する。

　では――便所に幽閉されないようにするにはどうすればいい？
　明瞭な解がある。ドアを締めなければよいのだ。ああ、この解放感。この風通し。風水的にも氣の流れが良くなりそうだ。あなたはまだ知らないのかもしれない、玄関から股間まで、なんの隔たりもなく、一陣の風がノンストップで通り抜ける快感を。法を犯してまで野外露出をする必要はない。あなたのトイレは軽犯罪でもなんでもない、秘密のリラクゼーションサロンなのだから。

　さあ、あなたもきょうから便所は屋外。近所に森があれば森林浴、海があれば海水浴もできる身分となった。ドアもなにもない、バリアフリーかつユニバーサルそしてフレンドリーデザインのあなたの便所は、無双。生活にきっと爽やかな風を吹き込むことでしょう。