第１話

　おろしたてのシーツの中。すずめの鳴き声。
　起きたらコーヒーを淹れよう。
　眩しい光が差し込んできて、はやく起きたらと優しく促すみたい。
　ほら、素敵な一日が始まる。

＊＊

　携帯電話が鳴った。
　目を開いて伸びをする。真っ白なパジャマ。髪の毛が胸元に落ちるのを片手でかきあげて、しつこく鳴る電話を取る。

　「はい、どなた……」
　「かえして」

　地の底から響くような声だった。

　「それは、わたしのもの」

　えっ、何。聞き返そうとした時、電話は切れていた。

　なんだろう。
　立ち上がり、ベージュのラグを素足で踏む。繊細な模造宝石で飾られた白い鏡台。気にしてなんかいられない。

　約束がある。
　１０時に、彼と。

　ブラシで髪の毛をとく。鏡の中にはわたしがいる。
　色白のうりざね顔。おおきな瞳。唇は赤い。

　「ほんとに可愛いわ」

　幼いころから耳元で繰り返された言葉。
　可愛い、きれい。

　にこっと微笑んでみる。
　白い歯がこぼれ、えくぼができる。長いまつげはビューラーを使わないのに、くるんと上向き。

　可愛い、きれい……。
　呪文のように呟くと、鏡の中の綺麗な子も唇を同じように動かして微笑む。

　だけど。

　「違うわ。あなたは、これ」

　一瞬のまたたき。鏡の中の顔が入れ替わる。
　一重。色黒。にきび跡。
　誰だ、知らない。何、この顔は。


　すぐに鏡の中は元通りになった。
　そうよね気のせいだ。わたしの顔はやっぱり綺麗。

　「ねえ、かえしてよ」

　知らない。聞こえない。いくら囁いたって、そんなの、何の力も持たない。