駅の戦い
文字数 1,481文字
中学生だから、学校帰りには、もう空腹になる。
昼食をしっかり食べようが、関係ない。
育ち盛りなのだ。
下校時の買い食いは、多めに見てもらいたい。
だが、先生たちはそうは思わない。
「駅の立ち食いそばをズルズルすするなど、わが校のレディとしてふさわしくない」
そうである。
しかし、人は空腹には勝てぬ。
それが意志薄弱な娘ならなおさら。
しかもＭ駅の『駅そば』ときたら、絶品なのだ。
ラーメンの黄色い麺と、ウドン出汁の組み合わせ。
ああ、最初の考案者は天才に違いない。
その上に、天ぷらが乗る。
下校時は、いつも空腹である。
電車に乗るには、ホームへ行かねばならぬ。
ホームには、そば屋がある。
顔をそむけ、そば屋を視野に入れないよう、努力はできる。
だが、鼻腔をくすぐるあの匂いは、どうあっても遮断できない。
それとも先生たちは、
「ホームでは、息を止めて窒息死しろ」
とおっしゃるか？
生徒にだって、生存権がある。
そして自然な流れで、Ｍ駅のそばの誘惑に負けるのだ。
するとどこからか、先生がスッと現れる。
柱の影に待機しているのだ。
驚きのあまり私は、そばが喉に引っかかり、目を白黒させて、むせるが、先生は私の手に校則違反キップを押し付け、風のように去ってゆくのだ。
違反キップを受け取ると、翌朝必ず、私は校長室へ出頭しなくてはならない。
校長にはすでに連絡が届き、てぐすね引いて、待っている。
しかし、こういうことが何回か続くと、いいかげん私も策を練る気になった。
駅のホームで匂いの誘惑にさらされるのは、全校生徒が同じである。
賛同者は、すぐに集まった。
先生たちの目を盗んで会合が持たれ、計画が練られ、ついに実行の日を迎えた。
その日、朝からホームは異様な雰囲気だった。
ホーム上の群集の半分を、我が校の生徒が占めるが、その全員が鼻の穴にチリ紙を詰め、口を開けて、
「スーハースーハー」
と息をしているのだ。
花も恥らう嫁入り前の娘たちだが、団結力とは恐ろしい。
さっそく先生が見とがめた。
「あなたたち、みっともないから止めなさい。何をしているの？」
私は答えた。
「…あら先生、みっともないとは心外です。私たちはただ、そばの匂いをかぐまい、としているだけです。校則を破らないためのけなげな努力を、先生は評価しないんですか？」
先生は返す言葉がない。
タイミングよく到着した電車にそそくさと乗り込み、先生は姿を消した。
ホームでは毎日、私たちは同じ光景を繰り返した。
登下校時だから、日に２回で、町の噂にならないはずがない。
３日目には、ついに新聞記者がカメラマンを連れ、姿を見せた。
実は、新聞社に電話して知らせたのは私だが、肩につけられた
『ＸＸ新聞』
という腕章に気づいたときの先生たちときたら、もう卒倒しそうであった。
「ああ…」
と倒れかける先生を、別の先生がとっさに支えて、事なきを得たが、不心得な生徒がその光景にプッと吹き出し、鼻に詰めていたチリ紙を、紙鉄砲のように飛ばしたのには、全員が死ぬほど笑った。
連鎖反応は恐ろしい。
笑いの渦に巻き込まれ、結局全員が、鼻からチリ紙を飛ばしたのだ。
折からの風に乗って、白い紙は空中を舞い、その数の多さはまるで、
『木枯らしと共に、秋の終わりを告げるボタン雪』
のようである。
さすがはプロなのであろう。
カメラマンは、すかさずシャッターを切り、新聞協会賞もののこの写真は、翌日の紙面を飾った。
『Ｍ駅ホーム上に限り、下校時の買い食いを例外的に認める』
と校長がお達しを出したのは、その日の午後のことであった。
