社会から忘れられた老人達が住む忘れられた公営団地。街を離れた私はそこに住む祖父と二人で暮らしている。真夏のまるで止まったような時間の中、空に一瞬の閃光が走る。ずっと忘れていたことは、ずっと覚えていたこと……不穏な噂と共に現れた黒スーツの男、人体パーツコレクター、未確認飛行物体と囁かれる世界の秘密……再び空に閃光が瞬いた時、隣の棟の屋上には見知らぬ制服を着た少女が立って私を……