第１話

　「帰んの？」
　煙草の煙を燻らせながら、気だるそうに聞いてきた男を一瞥する。その男は俺から返事が来ないことを疑問に思っていないのか、気にせず煙草を吸っている。
　「ああ。明日も仕事があるからな」
　「ふーん…じゃあ泊まってけば？」
　その言葉に対する特別な意味はまるでない。
　俺はこの男が泊まらせるつもりが全くないことを知っているし、向こうも俺が泊まる気がないということをよく知っている。
　一応声をかけとこう、という社交辞令だ。なので、俺も何か答える訳でも無く身支度を整える。
　「煙草1本くれ」
　「…あ〜、ほらよ。あとライターも」
　「ありがと」
　ジッポライターの蓋を弾き、煙草に火をつける。煙を吐き出しながら、ベッドの縁にゆっくりと腰を下ろした。
　2人して何も言葉を交わさずに、ただただ煙草を吸う時間だけが流れる。お互い恋人同士でもないから事後の甘々な雰囲気などは一切ない。
　逆にこういうところが楽だからこそ、この男との関係も続いているのだろう。
　吐き出した煙が天井まで昇っていくのを見届け、灰皿にぐりぐりと吸殻を押し付ける。念入りにこの行動をしてしまうのは、昔からの癖が抜け切っていないせいなのかもしれない。
　灰皿の横に置いていた腕時計を手に取り手首にはめる。少しきついくらいが丁度いい。
　「じゃあ帰るわ」
　鞄を手に取り玄関へと向かう。どうやら見送ってくれるらしく、煙草を咥えながら後を着いてきた。
　「風呂ぐらい入っていけばよかったのに」
　「んな事言ってぇ…一分一秒でも早く出て行って欲しいくせに」
　「そんな訳ねぇだろ。ずっといて欲しいって思ってるぜ、俺は」
　顎に手を掛けられ強制的に上を向かされる。こんなに分かりやすい嘘でも信じてしまいそうなほど、惹き込まれる目をしていた。
　一体それでどれほどの数の人を堕としてきたのだろうか。
　「ハハ、どーだか。人たらしの言うことは信用出来ねぇな」
　フッと小さく鼻で笑い、男の手を払い除ける。男の方は振られちゃった、とでも言いたげに困った顔で笑っていた。まぁそれも嘘なのだろうが。
　「じゃあ、また」
　「おう」
　煙草の煙を吐き出してヒラヒラと手を振ってくる。それに適当に返しながら、足早に家から出て行った。