赤い唇

　慣れない唇のベタつきに何度舐め取ろうかと思ったことか。しかし、出掛けに母に注意されたことを思い出しキュッと口を結ぶ。
　本日、知らない内に幼馴染みから彼女に昇格していた私は、知らない内に彼氏となっていた幼馴染みの紘也と初デートに赴くのである。
　デートであるからにはおしゃれをするのが鉄板であり、ハイスペックスーパー男子高生である紘也に並び立つため、人生の先輩たる母に助力を乞うた。
　その結果――、私は普段あまり着ない明るくレースのついた服を身にまとい、人生初となる化粧を施されたわけなのだが。
　正門近くの花壇で待っている私であるが、パークに向かう人の視線が気になって仕方がない。やっぱりおかしいだろうか。いや、おかしいだろ。
　鏡を出して顔を写す。真っ先に目に飛び込んでくるのは、どうしても真っ赤な口紅で塗りたくられた唇だ。私は髪も目も黒いし、インドア派だから肌も白いほうだ。それなのに唇だけ真っ赤かとは悪目立ちもいいところではないか。プロデューサーの母は「若いんだから」と嬉々として勧め、言いくるめて塗ったくってくれたが、恥ずかしさのため息しか出ない。
　通り過ぎる女子軍団がチラリと見てきてクスクスと笑う。気のせいでも自意識過剰でもない。確実に私を対象とした笑いだ。「口真っ赤」って言ってた。
　もう一度鏡を見る。不自然に真っ赤な唇。唇以外は昨今流行りのナチュラルメイク。顔面で浮いている真っ赤な唇。
「明太子みたい」
　聞き覚えのあった声の視線をそちらに向けると、三間坂珠璃が私を見て笑っていた。私に気づいているのかいないのか、多分前者であろう。彼女は紘也と並びたっても見劣りしないハイスペスーパー女子高生なのだ。いや、今の発言を受けて私の中で性格は要注意のマークがついたけど。
　三間坂珠璃もパークに来てるのか。偶然か、はたまた紘也が今日行くって言ったのか。それとも調べたのか。調べたのなら要警戒に格上げだ。
　三間坂珠璃が口元に描く、醜く愛らしいピンクの三日月を見送って体を縮こませる。
　明太子かあ。少しショックだ。見えなくもないけど、明太子かあ……。
「悪い！　部活連絡が長引ぃちまった！」
　明太子にひとり鬱々と落ち込んでいる時、ようやく紘也が人波をかき分けてやって来た。相変わらず絵に描いたような好青年である。振り返る女性たちの多いこと。優越感どころか恐怖を覚える明太子こと私。
　紘也は珍しく息を切らし、汗をかいていた。私の隣に腰を落ち着かせ、息を整えようと努めている。
「飲んでいいよ」
　待っている時間が長くて自販機で買ったオレンジジュースのペットボトルを差し出す。
「悪い。ありがと」
　紘也は半分くらい入っていたそれを一気にあおった。むせないのだろうか。
「はあ、生き返った。ごめんな、待たせた上にジュース飲み干して」
「いいよ。どうせ中には持っていけないし。逆に助かった」
　私の心配をよそに紘也はジュースにむせることはなかった。
「じゃあ中で奢ってやるよ。なに食べたい？　あ、動画でやってたパンケーキとかいいよな」
　ペットボトルのキャップを締めて紘也は立ち上がる。
　彼の笑顔を見て、
「明太子……」
私は思わず呟いた。
「明太子？　食いたいのか？　パスタとか？」
　真剣に悩む彼。私は手鏡を取り出し、彼に渡した。
「唇。わたしの口紅が付いたみたい」
　彼の唇に赤い色が付着している。ペットボトルの口についたものが紘也にも伝染したようだ。
　やはり塗りすぎだったのだ。それでなくても口紅は色移りしやすいのに。
「えっと、ごめん。ティッシュ出すから。あと、」
　パークに入る前に口紅を少しでも落とそう。
　そう思った矢先に紘也が満面に笑って、
「お揃いだな」
そう嬉しそうに言うものだから、私は二の句を継げられなくなった。
　紘也はペットボトルをごみカゴに落とすと、私に手を差し伸べる。
「行こうぜ！」
　やや呆然として私はその手を取った。
「そういえば、今日はいつもと雰囲気が違うな。なんか大人っぽい」
「お母さんが張り切った結果」
「なんでおばさんが張り切ってんのっ。まさかついてきてないよな」
　紘矢はぷぷぷと笑いながら周囲を見回す。
「三間坂さんならいたよ」
「三間坂ぁ？　当たった奴が見つかったのかねえ……、あ、あれいいな！」
　彼が控えめに指し示すのはパークのキャラを模したサングラス。
「お揃いで買おうぜ」
「お揃いがブームなのですか？」
「マイブームだ」
　無邪気を通り越して単純のような気がしてた。
　でも、微かに赤い唇が描く爽やかな笑みに、私も自然と笑ってしまっていた。