第１話

　消えてしまいたい

　この言葉は、いつからか私の心を支配し始めた。両親の離婚。私の気持ちを無視する親権争い。父の性虐待。まだ中学生の私に、早くも荒波オンパレードで。神様は何を考えているのか。
　苦難は神様からの試練。それを乗り越えるからこそできることがある。救える誰かがいる。よく聞く話だけど、果たして本当だろうか。確かめようもない未来をどう待てばいい？今が辛いから生きていたくないのに。
　家に帰りたくない。足が重い。
　ああ、空が綺麗だ。
　高く伸びる入道雲。そうだ、雲になりたい。風に流されてどこまでも行く。時に涙を降らせる。それがどんな被害を生み出そうと、何も考えたりしない。溜まったから降る。ただそれだけ。誰もそれを責めたりしない。自然現象だから。
　もう疲れた。
　どんなに夢を描いたって、帰る場所は変わらない。ここは現実だ。茹だるような暑さも、鼓膜を破らんばかりに鳴く蝉も、すでにフルコースみたいな人生も。どうにもならない。
　…帰るか…
　次いで、え…と思わず声を洩らした。音になったかは定かじゃない。異様なそれは目の前で、ぽっかりと大きく口を開けている。
　トンネルだ。
　コンクリート壁に半円の穴、先は見えない。道幅は車１台がギリギリ通れるくらい。生い茂る木々に囲まれ、年季が入った外観。それがいま道を遮るように鎮座している。後ろを振り返る。いつもの景色。もう一度見る。やはりある。追い付かない頭で何が起こっているか考えていると、トンネル脇の注意看板が目に留まった。
『入るな　危険』
『行方不明者　続出』
　ここに入れば、消えることができるだろうか…
　吸い込まれるように私の足は、トンネルの中へと踏み込んだ。
　涼しい。先は真っ暗だが、見える範囲はいたって普通のトンネル内部。しばらく進むと不自然にも事務机が置かれており、その向こうに人影が現れた。少し身構える。
　体格のいい男の人…いや、額の両端に角が生えている。鬼だ。鬼がスーツを着て椅子に座っている。鬼は私に気が付くと、机の書類にペンを走らせながら尋ねる。
「自殺志願ですか？」
　自殺。そう言われると、少し気後れする。ダメ絶対。悩んだら相談。相談窓口こちら、と学校で何度も教えられた。自殺とは自分を殺すこと。例え自分でも、人を殺すのは悪いことだ。だから消えたい。でも、私を消すということは…
　躊躇いを感じてか、鬼はにっこりと笑う。
「いま、お試しキャンペーンやってますので、こちらへどうぞ」
　お試し…？不安はあるが、案内されるままついていく。次第に視界は拓け、アスファルトだった床はゴツゴツとした岩肌に変化した。熱い。空気が熱くて息苦しい。空は赤黒く、なんだか落ち着かない。
　ボコボコと煮える。何かが崩れ落ちる。どこかで粘液が吹き出し、溢れる。そんな音の群れに混じって聴こえるこれは、人の声？
　いたるところから漏れ出す不協和音に、心臓が早鐘のように鳴り始める。
「あなたの場合はこちらです」　
　すでにここに居たくないと思っているのに、案内は続く。鬼の示した先で、人が無惨に真っ二つにされた。耐えきれず目を逸らす。耳を塞ぐ。それでも否応なしに聴こえてくる、繰り返し行われる凄惨な、罰。ここは…地獄だ。
「どうされます？このまま登録されますか？」
　まるで会員登録を促すかのように尋ねる鬼の声。にこやかな声色。でもきっと、目は笑っていない。
「や　めます」
　絞り出すようにそう答えた。鏡を見なくても分かる。今の私は顔面蒼白だ。気分が悪い。帰りたい。家にじゃない。家にじゃないけど、帰りたい。
「そうですか…」
　では出口まで送ります、と鬼がまた案内をする。そこからどう歩いたのかは、もう覚えていない。ただ気が付いたらトンネルを抜けて、見慣れた景色の前に居た。
　蒸し暑い。蝉の声がうるさい。見上げれば青い空。どこまでも高い、白い雲。いつもの帰り道。
　恐る恐る振り返る。
　そこにはもう、トンネルは無かった。
「あれ、お帰りー」
　底抜けに明るい声がした。なにかと気に掛けてくれる近所のおばちゃんだ。なんか顔色悪いねぇ、と心配して近寄ってくる。
　途端、涙が止めどなく流れ落ちた。慌てた様子のおばちゃんが見えたけど、もう私には止められない。いつ以来だろう、子供のように声を上げて泣くのは。みっともない。けれど何かが、私の中から出ていく気がした。
　泣いたって変わらない。そう蓋をして、溜まっていたのかもしれない、雨みたいに。だとしたらこの雨は、誰かに迷惑を掛けてしまうだろうか。今まで、それだけはしないように生きてきたのに。
　おばちゃんが背中をゆっくり擦っている。その顔は優しく温かい。また涙が溢れて止まらない。
　いいのかな、溜まったら雨を降らせたって。
　私の雨も虹を描いたり、花を咲かせたりするだろうか。