第１話

　両親に「ピノキオ」と名付けられた。いわゆるキラキラネームだ。
　驚いたのは、僕の鼻も嘘をついたら少し伸びることだった。

　気がついたのは小6の時。修学旅行の夜、友達と好きな人を言い合う流れで、僕は恥ずかしくなり「いない」と言ってしまった。その時、わずかに鼻が伸びる感覚がした。
　予想は正しかった。中学に入ると嘘が増えた。テストの点数をごまかしたり、遅刻の言い訳をするたび鼻が伸びた。サッカーで相手にフェイントをかけた時にも、鼻は伸びた。罪悪感の大きさで伸び率が変わる事にも驚いた。
　2年になる頃には鼻は10cmを超えていた。人は嘘をつかないと生きていけないと悟った13歳の春だった。もはや隠すことは出来ず、そのまま登校した。友達は理解してくれ、僕は学校の人気者になった。

　高校時代になると1mを超えた鼻が役に立った。陸上部だったのだが、短距離で市の記録を1秒も塗り替えたのだ。隣の選手とは本当に「鼻の差」だった。この記録を塗り替えることは難しいだろう。

　だが大人になり、鼻が2mになると、さすがに嫌な事が増えた。陰でいじられるし、街であらゆるものにぶつかる。どうにかしないといけない。

　僕は名案を思いついた。
　改名だ！
　「ピノキオ」だから鼻が伸びるんだ、逆に「オキノピ」にしたら縮むかもしれない。僕は期待を胸に、市役所に駆け込んだ。
　改名完了。
　そして初めての遅刻。僕は実験がてら、嘘をついてみた。「電車が大幅に遅れまして……」

　その瞬間だった。


　鼻以外の部分、全てが伸びた。