第１話（全１話）

　鷹山夏美 (28歳OL)は、街で夜通し飲んでいた。

「あたーしゃ笑顔は得意、だったんら！！　それを男共が寄ってたかって潰してったんら！！」
　ぐるぐると回る視界には、薄ら明るくなった空が映る。
　何度か転んでスーツのひじが擦り切れ、ひざには血が滲む。
「ありぇえ？」
　何かに躓いて大きく視界が反転し、意識を失った。

　
「あの、大丈夫ですか？」
　誰かが夏美の肩をゆする。日はそれなりに高く昇っていた。
　それは、ボランティアで駅周辺の掃除を行っている『ご当地ヒーロー』の男性だった。
「女性が酔い潰れて寝るなんて」
　何度起こしても目を覚まさない女性を前に、ヒーローは毒づいた。
　このままにしてもおけず、彼は町会長に声をかけ、二人がかりで女性を彼の自宅まで運んだ。


「あれえ……ここは」
　ズキズキする頭を抑えながら、夏美が身を起こした。
「目が覚めましたか？　路地で寝ていた貴女を、僕と町会長さんで保護しました」
「ありゃー……。それはとんだご迷惑を。で、ここは？」
「僕の家です」
「マジですか。……つつつ」
「随分飲んだみたいですね」
「まあ」
「ひざも手当てをしておきました」
「重ね重ね、ホントに申し訳ない」
「水を持ってきますね」

　一般人「田宮健太（25歳）」の姿になったご当地ヒーローが台所に姿を消すと、夏美はぐるりと室内を見回した。
　そこには、見慣れないヒーローたちの写真がコルクボードに貼ってあった。
　掃除用具を手にした集合写真、イベントでの写真等々。
　そして、ハンガーに掛かったヒーローのコスプレ衣装……。

「もしかしてご当地ヒーローとかやってんの？」
「よく分かりましたね」
　台所から健太が戻ってきた。
「特撮とか好きだけど、見慣れないヒーローばっかだったから」
「そうですか！」健太はうれしそうに言った。

　夏美はふふ、と声だけで笑う。
　頭痛のせいか起きてからの彼女は終始仏頂面だ。

「どうしてヒーローとかやってるの？　って聞いたら失礼かな」
「構いませんよ。僕は子供の笑顔が見たいからやってるんです」
　何百回と作った笑顔で、定型文をすらすら語る。

「ふうん。じゃ、なんで掃除とかしてるの？　子供関係なくない？」
　初めてこんなツッコミを喰らって健太はフリーズした。

「そ、それはまあ。あとは、人助けとか……」
「コスプレして、同類とつるみたいから掃除してるのかな。世間のボランティアじゃよく聞く話だからね」

　と、そこまで言って健太の顔が引きつっているのに気付いた。
「あちゃー……言い過ぎちまったかな。ゴメンね」
「いえ。でも、ちょっと……図星だったので、ダメージくらっちゃいました」
　健太の笑顔は痛々しかった。

「素直な人だね」
「そうでしょうか。自分ではよくわからないです」
「人助けとかしたいなら、警察とか消防とか自衛隊とか目指さない？」
「持病あるからムリでした」
「そっか。ま、人助けの方法なんていくらでもあるし」

「自分、子供の頃は放置児で。TVヒーローに助けてもらって。だから、自分がヒーローになって、子供の心が救えたら。そう、思って」

「なんつーか、目的が不明瞭だよね、お兄さん。笑顔が見たいの？　誰かを助けたいの？　それとも仲間が欲しい？　誰かに求められたい？」

　夏美の一言一言に、健太は追い詰められていった。
　たしかに、自分は何故？　明確な理由が説明できない。

「笑ってくれる人なんてさ、一人いりゃ足りるじゃん」
「――！？」
「あたしさ、何で酔い潰れてたかって、昨日上司が地雷踏みやがったんだよ」
「どんな、です？」
「愛想がない、ってさ。あたしゃ昔は笑顔が自慢だったのに――」

　しばらく夏美の愚痴が続いた。

「僕も怒られてる気分になってきます……貴女、にこりともされないんで」
「ごめん。しゃあないんだわ。でも」

　夏美が両手で頬をぴしゃんと叩いた音に、健太はおどろいた。

「もしあんたが、一人の笑顔が欲しいと願うなら」
「願ったら……？」

　夏美はぎこちなく、だけど全力で笑顔を作った。

「こんなんでよけりゃ、何度だって笑顔見せてやるよ。助けてくれた礼にさ」

　健太はどきりとした。
　その笑顔があまりにも眩しかったから。
　誰かに顧みられることもなく、仮面の自分にしか笑顔をもらえなかった男が、この街に来て初めて自分だけにもらえた笑顔。

　――欲しい、と思ってしまった。

「僕は」
「ムリに作ってっから、長持ちはしないよ？」
「貴女の笑顔が、欲しいです」

　時間切れで表情が元に戻ってしまった夏美は、ふふ、と声だけで笑った。

「よろしくな、ヒーロー。あたしは夏美。あんたは？」
「田宮健太。又の名を――――」

　健太は夏美の前で、決めポーズを取った。