■

「やあ。俺は、ペン太」

仕事で残業が続き、疲れきっていた休日の朝の事である。
ピンポーンと何回も、しつこくインターホンが鳴るのだ。誰だよ、うるさいなあ……。
そう思いながら出ると、ペンギンらしき何かが玄関の前にいたのだった。

何か全体的に丸っこい。ぬいぐるみ……？
え。あなた、なに……？　何の用ですか……？
新手の、怪しげな勧誘か何かか。警戒心むき出しの目で私はペンギンをにらんだ。

「カタカナのペンに、太郎の太だ。よろしくな」
そう言うと、ペンギンらしき何かは家の中に入ってこようとした。
いやいやいや。入ってくんな。ってか、何がよろしくなのか。

「アンタの強く念じる力が、俺を呼び寄せたのさ」
いやいやいや。意味がわからない。ってか、だから家の中に入ってくるなって。
「念じる力。略して、念力ってやつだな……」

「アンタ、旅行にでも行きたいと思ってたろ？　行き先はここ。食べたい物はこれだ」
え。なんでわかったの。昨晩、何となく思った事で、誰にもどこにも、言ってないよ。
「アンタの考えてる事は、何でもわかる」

なんなの、このペンギン。気味が悪い。でも、何か気になる。
私はペンギンを家に入れ、話を聞く事にした。あなたはいったい、何なの？
「俺は、ペン太」

いや、それは知ってる。どこから来たの？　わからないって？
「とりあえず、一緒に暮らそうじゃないか」
何がとりあえずなのか。いやだよ！

そんな感じで話しているうちに、何かよくわからないけどペン太が動かなくなって。
しばらくしたら、動き出して。お腹すいたとか言うから、何か食べさせて。
帰る所がないらしくて。ま、いっか……と思って。

そんな感じのが、ペン太と私の出会いだったんだ。
今じゃ、もうあまり覚えてないけど、色々なところに一緒に行ったな。
そういえば、服を買いに行った時には、こんな事を言っていたっけ。

「アンタが着たいと思った服を着ればいい。服もアンタに着て欲しがってるだろうよ」
何かキザな事を言ってるな……と思ったけど、ちょっと嬉しかったっけ。
それで、自分に合わないと思っていた、でも着てみたかった系統の服を買ったんだ。

そういえば一度、お父さんについて聞かれた事もあったな。
私が小さい頃に、家を出ていったお父さん。大事な仕事があった、とからしいけど。
誰もお父さんの事、恨んでないよ。そう言うと「そうか」とだけ返ってきたっけ。

一緒に過ごした時間は半年あったかどうか、ほどだったけど。
色々な事を聞いてもらったな。仕事の悩み、愚痴とか。たまにあった嬉しかった事とか。
ただ黙って聞いてくれてたっけ。そんな感じの日々が続くと思ってたんだよね。

別れの時が来たのは、突然だったな。本当に、突然。
私は一人で歩いていた。雨が降っていたっけ。濡れた道路に反射する光が、綺麗だった。
それに見とれていたのか、何なのか……私は気づくのが遅れたんだ。

ペン太の声と共に、私は弾き飛ばされた。
ペン太が、私を守ってくれたんだ。
ペン太が、私の代わりに車にひかれたんだ。

よくわからない部品が、破片がたくさん地面に散らばっていた。
私は、近寄ってペン太を抱きしめた。
そうしたら、小さな部品のひとつから声が聞こえたんだ。懐かしい声が。

「よく聞いてくれ。私はお前の父親だ。事情があって詳しい事は言えない。手短に話す」
「私は、ここから遠く離れた場所で、遠隔操作でこのペンギンを動かしていた」
「私は超能力の研究をしていた。予知や念力などの人間の未知の能力だ」

「半年前。お前が今日、この場所で事故にあう未来を見た」
「どうしても助けたかった。だから、コイツを送った」
「私に残された時間はもうわずかだ」

「半年間、楽しかった」
「ありがとう」
「元気で」

そこで声は途切れたんだ。何度も呼びかけたけど、もう何も聞こえなかったっけ。
あの時の小さな部品は、実家の居間に飾ってあるよ。
ありがとう、お父さん。

届いているか届いていないかわからないけど、私は今日も念力を。心の声を飛ばす。