真夜中の嘘

口にテープを張って夜、眠りにつこうとする
なにも不満なんてないし、窓ガラスの向こう側は夜空で
耳をすませば終電のアナウンスがかすかに聞こえてくる
いったい私はいつから大人になったんだろう
夜の風が黒いように当たり前の嘘
私は一日を一日だと把握できるようになってから大人に
　なったんだと思っている
だるい
あまりにも感情が多すぎて
覚えることより思い出すことに
人は人生の大部分を失っていく
トイレで目が覚める真夜中だ
ふらふらと汗ばんだ身体を冷ましたかったのか今はもう
　わからないけれど
ベランダに出て見上げる夜空に意味なんてなにもないん
　だって
どうして私にはわかってしまうのだろうか
跳べ
世界に散らばっている悪意たちよ
キラキラと輝きを取り戻す朝日が嘘になるその前に