第１話

「いいですよ。ちょうどよいところにみえられた」
「みえられたもなにも、ここのヤツが便所いったのか、席があいたから」
「まあ、そう謙遜なさらずに」
「謙遜もなにも、おらは、席があいたのが見えたもんで。便所からあん人がけえってきたら、それは……」
「おどきになるんですか？　謙遜ですなあ」
「おらは学がねえけんど、謙遜てのはチトちがうのじゃ――」
「まあ、アレごらんなせえ。あの川面（かわおもて）」
「ああ！　浴衣だ！」
「そうでしょう。おかしくありませんか。あやかしを感じませんか」
「あやかしとかじゃねくて、あれは、あの柄は、おら記憶いいから、あれは、さっきここにいた――」
「そうでしょう、そうでしょう。だからあやかしだとわたしは申すのです」
「ってえと？」
「かわやに行ったなら、浴衣を脱ぐはずがありません。ちがいますか？」
「便所で浴衣脱がねえのは、たしかにおらの村のたしなみだ」
「そうです。そしてジックリみてください。どうです？」
「どうって……草にでも引っかかったみてえにチッともうごかねえ」
「ご名答！　ほかには？」
「だれかとマグワってでもいるみてえに、おなじ場所でピョコピョコ」
「ハズレ。あれは川の流れがつくる自然な隆起的運動で、浴衣には関係ない。それ以外に、なにか？」
「ああ！　おら……けえん（帰ら）ねえと――」