第１話

　

中央フリーウェイ　片手で持つハ～ンドル　片手で肩を～抱いて

　

愛してるって　言～っても聞こえない

　

風が強くて

　これは松任谷由実が歌う「中央フリーウェイ」の歌詞の一部である。
　現実は厳しい。車の運転中にはいろいろなことが起こる。
　まず、運転は私ひとりであることが多い。孤独との闘いだ。
　今は昔、20数年前のある日、私は常磐自動車道を運転していた。眠気を醒ますために煙草を吸おうと思った。
　当時、私は機会喫煙者で、普段は煙草がなくても平気だった。ただ、飲んで皆とワイワイやる時の煙草は美味しく、楽しかった。だからその度(たび)に煙草を買った。
　「悪いけど煙草、買ってきてくれないかなぁ？」
と、店の娘(こ)に頼む。
　「いいわよ、銘柄は？」
　「箱、box に入っていれば何でもいいよ。」
　「え～っ？ ど～して？」
　「煙草がくしゃくしゃになるのが嫌なんだ。」
　「ふ～ん、じゃぁ、箱に入っていれば何でもいいのね。」
　「そう、任すよ。」
会話が弾む。今どきは私のようなの者は機会喫煙者ではなく party(パーティー) smoker (スモーカー)と呼ぶらしい。（←今は吸っていません、念のため。）

　胸ポケットには KENT(ケント) の煙草が入っていた。
　右手はハンドル、空いた左手で KENT の箱から器用に煙草を一本だけ取り出す。口に咥えて煙草に火を点けた。
　　　プハァ～～～
　至福の一服。頭が冴える。と、その時、
　「あチチチチッ！！」
　煙草の先端の火の玉がポロっと落ちた。右の内股が熱い。
　　あわわわわぁぁ
　思わず腰を浮かせた。これがいけなかった。一瞬、内股の所に見えた煙草の火の玉は、運転席のシートの奥の方にコロコロと転がり隠れて見えなくなった。
　高速道路を運転中である。（冷静になれ、ん～～～。）幸いに今は体はどこも熱くはない。（よし、このまま行こう。）腰を浮かせたまま両手でハンドルにしがみつくようにして、パーキングエリアまでたどり着いた。
　慌てて降りて運転席を見ると、運転席のシートの奥の方に一塊の灰があった。
　（ふ～、よかったぁ～。）

　「先生、ズボンのお尻に穴が開いていますよ。」
　「ん？」
　後輩に指摘された。
　危機一髪、もう少しで尻に火が点くところだったのだ。
　

片手で持つハ～ンドル

の厳しい現実…、ふ～。

　さて最近は、運転中に眠気を感じた時はチョコレートを食べている。
　その理由は、チョコレート効果として生活習慣病の予防に効果がある、云々(うんぬん)は別にして、単に眠気から醒めて集中力が出るような気がするからだ。
　写真は袋入りの DOUTOR(ドトール) コーヒービーンズチョコレートである。

　高速道路のサービスエリアの売店で購入した。運転中に食べやすいように袋の底が浅く、指で容易に摘まめるようになっている。
　運転中に右手はハンドル、左手で袋を開けてチョコレートを一粒摘まんだ、筈だった。
　ん？
　猛暑日の一晩、車中に放置してあったので、チョコレートが溶けてネチョネチョになっていた。ホント、袋の写真の通りだった。
　

片手で持つハ～ンドル

の厳しい現実…、ふ～。（お終(しま)い）

　んだ。
（2023年９月）