第９９話　エピローグ、のようなもの

　結局、貴禰はそのまま一晩様子見で入院することになり、そんな彼女の着替えを取りに依里子はいったん屋敷に戻ることになった。屋敷に戻る途中、気持ちが落ち着いてくると同時にどっと恥ずかしさが押し寄せて来た。無茶苦茶なことを言って泣き喚いて注目を浴びてしまった。かみすぎた鼻とこすりすぎた目は赤く腫れて、尋常でない感じ。

　まったくみっともないわ、私としたことが―。
　そんなことを考えながら貴禰の部屋に入った依里子は、入り口で目を瞠った。

　窓のそばの揺り椅子に座っているのは、大きな、くまのぬいぐるみ？　ジョリーによく似ている気がする。…！　いえ、違う、あのスカーフ、あれは私の―。恐る恐る近寄り、震える手でスカーフを外して広げる。そこには、幼い日の自分が書いた7つのひらがながあった。

「ええ？　どういうこと？」
　スカーフ、そして左目の傷。6歳の自分がバザーに出したジョリーに間違いない。それを、貴禰が買い取った？　このことを、貴禰は知っているのだろうか？　ええ？　まさか？？　依里子の思考が、ぐるぐるととめどなく回りはじめた。

　　　　　　　　＊＊＊

　今ごろあの子、見つけているころでしょうね。あのくまのぬいぐるみを。どう思っているかしら―？

『私ももう、72歳ですよ！　いつ何があってもおかしくないんです。ちゃんと、その後のことを考えてくださらないと』

　生涯後見人を、お決めください―。

　それは、3年ほど前、人生で10冊目の10年日記を用意するかどうかで迷っていたころのこと。矢城野に何度もうるさく言われ、95歳を目前に、ついに生涯後見人について考えはじめたのは。

　まったく、いつ何があってもおかしくないのはこっちのほうだというのに、それには触れずにそう主張する彼に、改めて考えた。そうね、72歳。いつ何があるか云々はさておき（だってそうでしょ、私にしてみれば俄然若いもの！）、フルタイムの仕事からは引退してもいい年ごろだわ。正直に言って、私の場合、赤の他人と暮らすことになるであろうあの制度は、面倒くさい。だからまったく気乗りがしなくて、返事をずっと先延ばしにしていたけれど。でも、彼といい、その母親といい、私は随分と2人から、そして、彼らの家族から、共に過ごす時間を奪ってきてしまっているし。

「潮時かもしれないわね」

　認めたくはないけれど。