第３話　破られる静寂

　ガチャッ！　バーン！

　――コロロロロン！

　突然、勢い良く開かれた扉の音と、控えめだったカウベルが驚くほどけたたましく鳴り響き、大きな紙袋を二つ抱えた女の子が入ってきた。
　小柄な体全体で、きっとぶつかるようにして扉を開いたのだろう。
　バウン、と勢いのついたまま扉が閉じ、ベルも揺れが収まらず、コロコロと数秒、鳴り続けた。

「たっだいまー！」
「おかえりなさい」
「はぁ～、もう、重かったぁ！」
「ごくろうさま、助かったよ」
「もー、マスターってば買い物ぐらい、ちゃんとしておいてよねっ！」

　静かだった空間が、たった一人に思い切り乱されてしまった。
　見るともなしに、二人のやり取りに視線を向けていた。
　二十代後半から三十代前半に見えるマスターと、都会の雑踏にまぎれていてもおかしくないくらい、垢ぬけた高校生ふうの女の子。
　雇い主とアルバイト、そんな関係なのだろうか。

　視線に気づいたのか、女の子がこちらを向いた。

「あっ、新しいお客さん？　いらっしゃいませー！　ゆっくりしていってくださいネ！」

　元気良くあいさつをされ、ニッコリ笑って会釈で返した。
　あまり見ていても失礼にあたる。
　もう一人の女性のほうは、マスターのはす向かいの席で、まだ雑誌を読みふけっている。
　このにぎやかな中、平然と無視している様子なのは、常連さんだからだろうか。
　また、外へ視線を移してコーヒーを飲んだ。

　それにしても、あのランプ……。
　こんなに大きな物を見たのは初めてのことだ。
　特別に注文した物なのだろうか？　いつからあるのかしら？　随分と年季が入っている。
　こんな珍しいランプを置いておくなんて、何か意味があるんだろうか？
　そう思って、クスリと笑った。

　だって……。
　こんなもの、何の意味もなく置いておくはずがない。
　きっと何かお店に関りがあるとか、古くからありそうだから先代のご趣味とか、そういったものだろう。

　白樺並木の向こう側を、電車がゆっくりと過ぎていった。
　車内はほとんど人の姿がない。
　食い入るように、その中を見つめた。あるはずのない影を探すのは、もう癖のようなものだ。

　フッとまた、溜息をこぼして頬づえをついた。

　携帯も、相変わらず無音、無灯――。
　それでも待ってしまうのも、やっぱり癖のようなもの。
　もう、あれから数年が過ぎているというのに……。