第１３９話　師走、轢き逃げに遭う　２

元義弟に怒られた。

地獄の底から聞こえてきそうな低い声で俺に声を掛けてきたのは、智晴だったんだ。誰だよ、こいつに知らせたのは！と内心で憤っていると（だって、恐いし……それに、未だに小姑みたいなんだよ。ん？　男だから小舅か？）、それを見抜いたかのように、さらに怒られた。

「まったく。事故に遭ったなら遭ったで、どうして連絡してこないんですか。意識が無いとかならともかく、ぴんぴんしてるじゃないですか」

電話くらいかけられるでしょう。そう言ってむっすりと唇を結ぶ。

「いや、その……何で智晴が知ってるんだ？」

俺の質問に、智春はこめかみをぴくぴくさせた。こ、コワイ。

「某国経済の、Ｗの字に似た曲線を描く株の値動きを眺めてたら、＜ウォッチャー＞の、ああ、あなたとの関係では彼は＜風見鶏＞ですね。その＜風見鶏＞からメールが来たんです。＜風＞が轢き逃げ事故に遭ったらしいよ、って」

──大した怪我はしてないようだけど、しばらく歩くのが大変だと思うから、迎えに行ってあげれば？　＜風見鶏＞としては、＜風＞が止まると困るんだ。

そう書かれていたという。ううう、＜風見鶏＞め……。

あ、＜風＞っていうのは俺のこと。＜風見鶏＞が勝手に決めた、俺と彼だけの間のハンドルネームだ。智晴には、また違うハンドルネームを名乗っているらしい。

元義弟の智春は腕利きのデイトレーダーで、＜風見鶏＞というのは、性別年齢不詳、正体不明の人物だ。本人は＜ウォッチャー＞と名乗っている。

＜ウォッチャー＞は、インターネットの海で膨大な情報を監視し、必要に応じて取捨選択したり、情報の流れを堰き止めたり、また、伏流水のように外からは見えなくしたり……よく分からないけど、情報、というものを常に見守っている存在らしい。

＜風見鶏＞の他にも＜ウォッチャー＞はいるらしいんだけど、俺は彼しか知らない。智晴あたりだと、他にも知ってそうだけど。

「さ、とにかくもう帰りますよ」

智晴はさっと松葉杖を渡してくれた。病院で借りたものより、軽くて持ちやすい。

「え？　いつの間に？」

「僕がメールを読み終えた直後に、宅配便で届きました。＜風見鶏＞から、お見舞いだそうです。──ったく、あの情報の早さには脱帽ですよ。さすがは＜ウォッチャー＞というところですね」

どこか悔しげに、皮肉っぽく言う智晴。何だろう。仲悪いのか、こいつら。ん？　性格似てるのかも？　ってことは同族嫌悪？

智晴の車に乗せられて、自宅ビル（と言うと、聞こえがいいなぁ。友人の誼特別優待価格？　で借りてる、外装ナシでコンクリート打ちっぱのみすぼらしい物件だけど）に帰りつき、慣れない松葉杖でひーこらいいながら階段を上って、重たい鉄のドアを開け、ようよう事務所を兼ねた我が家に入ってみると。

元妻と、娘のののかがいた。

ふたりとも、怒ってる……でも、心配の反動だということがよく分かる怒り方で……。
俺は思わず泣けた。

「パパのばか！」

ののかがせいいっぱいに叫びながら、俺の腰に飛びついてきた。

「いつも車にちゅういしなさい、っていってるくせに。ばかばかばか。パパのばか！」

うわあああん、と泣き出す。

「ごめん。ののか。ごめんよ」

小さな頭を撫でながら、俺は掠れた声で謝った。声が出ない。甘い子供の匂いのする身体を抱きしめる。

「ごめんよ、パパが悪かった」

いつものように抱き上げようと、さらに身を屈めたとたん──。

「うくっ」

忘れてたよ。俺、片足捻挫してたんだ。

「あーもう！」　

元妻のあきれたような声。

「本当にバカねぇ。ののかも重たくなったなぁ、ってこのあいだ言ってたばかりじゃないの」

ここまで着いてきてくれた智晴も、何だか重いため息をついている。

──怪我人は早く座りなさい。

元妻にそう言われて、ぎこちなくソファに座った。智晴が支えてくれたんで、何とか転ばずに済んだのはいいが、尻がちょうどスプリングの硬いところに当たって、ごろごろする。

元妻はじっと俺を見つめている。俺は尻をもぞもぞさせた。うう。色んな意味で居心地が悪い……。

視線で散々俺をびびらせてから、彼女は口を開いた。

「あのね」

「は、はい」

「こんなことで死んだりなんかしたら、許さないんだから」

「はい……」

「あなたはね、ののかの成人式も花嫁姿も、孫の顔だって見なくちゃいけないの。だから絶対死んじゃだめなのよ」

「……」

「あなたは、まだまだののかの養育費をあたしに支払わないといけないの。それに、ののかの小学校卒業祝い、中学校入学祝いに卒業祝い、高校も、大学も。成人祝いや結婚祝いだって、ちゃんとくれないといけないんだから。あなたは、あたしの可愛いののかの父親なんだから！」

……俺はもう、何も言えなかった。

だって、怒ったような彼女の瞳が、潤んでいたから……。

「轢き逃げも、最近は非道なのが多いですからね」

ぽつり、と智晴が言う。

「非道でないひき逃げなんてありませんが、このところ、被害者を引き摺って何キロも走る、なんて事件が多いから……」

義兄さんが事故に遭ったと聞いた時、姉さん、真っ青になったんですよ、と元義兄は呟いた。

……そうだったな。ついこの間も人を引っ掛けて七百メートルほども引き摺ったヤツがいた。あれ、どうしてなんだろう？　被害者を巻き込んだまま走り続ける神経。俺には理解出来ない。