第６話

　その日の晩、瀧は遅くまで起きていた。硬い布団の上で何度も寝返りを打ち、そのたびに眠れない理由を自分に問いかけてみた。答えは毎度同じだというのに。

　不意に瀧は答え合わせがしたくなった。

「なあ、マル」返事はなかった。もういちど聞き直す。

「起きてる気がしたから聞いたんだけど……」

「一応、起きてる」

「昼間のじいさんたちの話、聞いてたか？」

「一応、聞こえてた」

「じゃあ、その後の小夜の顔は？」

「……見たよ」

「やばいよな、あれ」

「うん、やばい」

「……」

「……」

　二人とも喋ることを止め、掛け布団を目深にかぶった。

　瀧がぎゅっと目を閉じてしばらくすると、ようやく瞼の奥にうとうとがやって来た。それから闇の中に落ちるまで、瀧の意識の裏側で低い声の鳥がずっと鳴いていた。