【編ノ二】お祭好きたちの夜　～虚空太鼓～

　困った事になった。
　よりによって、こんな時にこんな事になるなんて。

「参ったな…」

　そう言って溜め息を吐く俺は、名前を打本(うちもと) 面一(めんいち)という。
　ここ降神町(おりがみちょう)で、老舗の蕎麦(そば)屋「玄風(げんぷう)」を営んでいる。

「珍しいですね、貴方がそんな風に悩むとは」

　そう言いながら、俺の対面の席でワイングラスを傾けていた優男…織部(おりぶ) 幹久(みきひさ)が首を傾げる。
　こいつは新進気鋭のイタリアンレストラン「MISTRAL(ミストラル)」のオーナー兼シェフで、俺の悪友(ダチ)だ。
　ちょっと前まで派手にケンカしていたんだが…まあ、色々あって、今はこうして飲み屋で酒を酌み交わす仲にまで縁を戻した。
　チャラチャラした外見とキザったらしい口調が鼻につくが、度胸と根性は、まあまあだ。

「一体、何があったんです？」

「おう…実はな、来週「降神祭(おりがみまつり)」があるだろ？そこで毎年、盆踊りもやるのは知ってるよな？」

「ええ」

　「降神祭」は、この降神町の夏に行われる夏祭りだ。
　町の中心部にある「降神神社」から担ぎ出された神輿(みこし)が町中を練り歩き、祭囃子(まつりばやし)を乗せた山車(だし)が賑やかす地元が誇る行事でもある。
　俺はこの祭を取り仕切る氏子の一人だが、今年は、織部と一緒に神輿の担ぎ手もやる予定だ。
　本来、神輿の担ぎ手は、この町で生まれた人間のみに許されているもので、新しくこの町に引っ越してきた連中はなることが出来なかった。
　が、新住民の一人である織部の提案によって、すったもんだの挙げ句、どうにか今年から新住民も参加できるようになったって訳だ。
　祭では、お馴染みの屋台のほか、櫓(やぐら)を組んで盆踊りも行うのが通例だった。
　俺が悩んでいるのは、その盆踊りの事なんだが…

「実は…太鼓(たいこ)を担当する奴等が、事故で怪我したり、仕事の都合とかで、揃(そろ)いも揃って祭に参加できなくなっちまったんだよ」

「それはまた…不幸な偶然もあったものですね」

　織部も驚いた顔になった。

「では、盆踊りはどうするんです？まさか、太鼓無しでやるんですか？」

「最悪はな。けどよぅ、太鼓無しの盆踊りってぇのも…」

「まあ…締まらないでしょうね」

　腕を組む織部。
　あんたらも想像してみてくれ。
　無人の櫓に太鼓無しのBGMで、盆踊りが盛り上がると思うか？

「織部よ、お前さんのツテで、太鼓を叩ける奴とか居ねぇか？」

　俺がそう尋ねると、織部も困った顔になった。

「ジャズバンドをやっている友人はいますが…和太鼓となると、ちょっと」

「そいつら、一週間くらいで太鼓打ちに仕込めねぇかな？」

「またそんな無茶を…無理ですよ、そもそもジャンルが違いすぎます」

　今度は呆れた顔で織部が言う。

「私はピアノとギターくらいなら触れますが、さすがに和太鼓は未経験ですから、自信はないですよ」

「そうか…何なら俺がやってもいいんだが、何せ、音感がてんで駄目だからなぁ…はぁ、どうしたもんか」

　机に突っ伏した俺がそうぼやくとと、織部が手を打った。

「打本さん、どうせ駄目元なら、彼らに相談してみたら如何です？」

「あん？」

　----------------------------------------------------------------------------------

「はぁ…和太鼓ですか」

　降神町役場にある特別住民支援課。
　ここはこの町に住む特別住民(ようかい)が、俺達人間と共存…よく分からねぇが、仲良く生きていけるようにするのが仕事の部署らしい。
　俺と織部は以前、とあるイベントでここの連中の世話になった事があって、その時知り合ったのが、目の前にいる十乃(とおの)っていう若い兄(あん)ちゃんだった。
　他にも、妖怪の職員で見知った顔もいる。
　つい最近行われたそのイベントでは、「玄風(うち)」の常連でもある“朧車(おぼろぐるま)”の輪(りん)ちゃんにも世話になった。
　その輪ちゃんは、役場に来た俺を見るなり、警戒心丸出しで身構えていたけど…何かしたっけか、俺？

「そうなんだよ。あんたらの中で、太鼓叩ける奴とかいねぇかな？」

「いや、僕はちょっと…」

　そう言うと、十乃は課内を見回した。

「あたしだって無理！ついでに言わせてもらうと、あんな格好ももう無理だから！」

「…太鼓、音が大きいから苦手」

「私もやった事ないしねぇ」
「知ってる限りだと、役場うちの職員でもいないと思うけど…」

　輪ちゃんをはじめ、マタギみたいな格好の女の子と、口が二つある女の職員がそう答える。
　これには、十乃も困った顔になった。

「すみません、打本さん。事情はお察ししますが、今回ばかりは僕達にもどうにも…」

　俺は慌てて言った。

「あ、いや、謝るのはこっちだ。悪かったな、無茶を言ってよ」

　今の世の中、何でもかんでも役場に頼り、文句だけ言う奴は多い。
　けど、前のイベントで、ここの職員は全員が忙しい中、親身になって協力してくれた。
　今回もつい甘えそうになった自分が、少し恥ずかしかった。

「仕方ねぇ…他を当たるか」

「でも、当てがあるんですか？」

　十乃に言われて、押し黙る俺。
　正直言えば、当てなんか無い。
　すると、しばらく考えていた十乃が、

「…ちょっと待っててください」

　そう言って、机の書類を引っ掻き回し始める。

「あった。これだ」

　一枚の書類を探し出す十乃。
　それを横から覗き込んだ輪ちゃんが、驚いた顔になった。

「巡、その案件って…」

「打本さん、僕に時間をください」

　真顔でそう言ってくる十乃。

「僕が、太鼓の演奏者を探して来ます」

「あ、ああ、そりゃいいんだが…期限は来週だぜ？当てがあんのかい？」

　十乃はしっかり頷いた。

「盆踊りが無いと、祭が盛り上がらないですもんね！」

----------------------------------------------------------------------------------

　翌週、いよいよ祭の当日。
　町中に活気が溢れ、いつもよりたくさんの人手が通りを賑わす。
　日も落ちて、会場になっている町営グラウンドには祭提灯や屋台の明かりが、輝き始めた。

「…やっぱり無理だったか」

　暗くなった空を見て、俺はそう呟いた。
　あれから数日後に役場に経過を確かめに行ったが、十乃の姿は無かった。
　同じ課の“二口女(ふたくちおんな)”の姉ちゃんに聞いてみると、外回りの仕事が続き、なかなか帰って来ないという。

「打本さん、そろそろ盆踊りのアナウンスを始めねぇと…」

　担当の若い衆がそう声を掛けて来る。
　予定では、盆踊りが始まって、その締めと同時に神輿を担ぎ出すことになっている。
　町中には神輿を通す交通規制が張られているが、警察に届け出た時間が過ぎると、後で小言をもらいかねない。
　…仕方ねぇ。

「よし、やってくれ。太鼓は…無しでいこう」

　若い衆に指示を出すと、俺は溜息を吐いた。

「気を落とさないでください。リーダーの貴方がそんな様では、神輿も盛り上がりませんよ？」

　似合わない法被(はっぴ)姿の織部が、そう声を掛けて来る。

「おう…」

「…十乃さん、きっと頑張ってくれたんだと思います」

　織部に言われるまでもなく、それは十分分かっている。
　年若いが、あの兄ちゃんは真っ直ぐな心根の持ち主だ。
　先のイベントで、俺はそいつを強く感じた。
　間に合わなかったが、あの兄ちゃんなりに八方手を尽くしてくれたに違いない。

『それでは、盆踊りを開始します。参加される皆さんは、大きく輪を作ってください』

　アナウンスに従って、町内の舞踊サークルの夫人連中が、櫓の周りに集まり始める。
　それについで、一般のお客さんも輪に加わり始めた。
　親子連れや老夫婦、手空きになった祭の関係者も法被姿のまま輪になっていく。

『それでは盆踊りを始めます』

　BGMが流れ始めた。
　輪になった人達が、曲に合わせて踊り始める。
　が、すぐに気付いたのか、空のままの櫓をチラチラ見上げていた。
　やっぱりそうだ。
　BGMはこの祭りではお馴染みの、毎年流している曲だ。
　だが、そこに勢いを加える祭太鼓の音が無い。
　踊っている皆は何も言わないが、物足りなさを感じているんだろう。

「ごめんな」

　誰ともなしに俺は小さく呟いた。
　俺自身、この「降神祭」には随分と思い入れがある。
　それが原因で、織部とも派手な喧嘩もしたくらいだ。
　準備から終わりまで、結構な手間だし、それこそ寝る間もない。
　だが、それでも終われば「やって良かった」と思える。
　笑顔で帰っていくお客さんを見ると、地元に残るこの祭を誇りにも思う。
　「来年も頑張ろう」という元気も出てくる。
　それだけに、この盆踊りが不完全な形になってしまったのが、悔しかった。

「打本さん、そろそろ神輿の準備に行きましょう」

　曲が一巡し、再び繰り返しになるところで、織部がそう声を掛けてくる。

「おう。仕方ねぇ、せめて神輿で盛り上げっか！」

　そう言いながら、立ちあがった時だった。

…ォォォォォオオン…

　どこからか、そんな轟きが耳に届く。
　気のせいかと思い、織部を見ると、奴も足を止め、空を見上げていた。

…ドォォォォォオオオオオオン…

　また聞こえた！
　織部が振り向いて言う。

「…打本さん…いまの、聞こえましたか？」

「おう…何の音だ、ありゃ」

「雷…でしょうか？」

　だが、空は暗いが雲一つ無い。

…ドドドドォオオオオオオオ―ン

　今度ははっきり聞こえた！
　あれは…和太鼓の音か!?

ドドドドド…ドッドドドオオオオン！

　初めは空耳に聞こえていた太鼓の音が、徐々にハッキリと聞こえてくる。
　それこそ、盆踊りのBGMにも乗るくらいになり、踊っていたお客さんも気付いたように虚空を見上げた。

どん！どん！どどどーん！

　太鼓の音は、どうやら盆踊りのBGMに合わせて叩かれているようだ。
　音の出どころは分からないが、その打ち方は長年祭太鼓を聞いてきた俺でさえ、聴き惚れるくらいに軽妙かつ豪快だった。

「Fantastico(ファンタスティコ)…！」（※イタリア語で「素晴らしい」の意）

　織部が胸に手を当て、空を見上げてそう呟く。

どん！どん！どどどどどど！どーん！

　すると、止むことのない迫力の演奏につられた様に、止まっていた踊りの輪が動き始めた。

「何これ、どこで誰が打ってるの!?」

「スゴイ、スゴイ！聞いてて楽しい！」

「こんな祭太鼓、初めてだな…！」

「お母さん、あたしも踊りたい！」

　輪が広がっていく。
　周囲で見ているだけだったお客さんも、祭太鼓に誘われるように、踊りに加わり始めたからだ。
　大人も子供も、若者も老人さえ。
　そして、わらわらと妖怪達の姿も増え始めた。

「よう、大将！」

　不意に上から声を掛けられ、俺は空を見上げた。
　そこには法被姿にねじり鉢巻きの若い男が、宙に浮いている。
　見ての通り、こいつは人間ではない。
　俺の知り合いで“一反木綿(いったんもめん)”という妖怪だ。
　名前は飛叢(ひむら)という。
　顔は美男子だが、喧嘩っ早く、祭り好きな飛叢は「玄風(うち)」の常連でもある。

「今年の盆踊りは太鼓無しでシケてんな、と思ったら、鼓峡(こきょう)の奴に頼んでたのかよ！随分イキな演出じゃねぇか！気に入ったぜ！」

　飛叢の言葉の意味が分からず、俺はただ立ち尽くした。

「鼓峡…って、誰だ…？」

　そう問い返すと、飛叢は変な顔になった。

「誰…って、鼓峡だよ、鼓峡(こきょう) 達人(たつひと)。“虚空太鼓(こくうだいこ)”の」

「“虚空太鼓”…？」

「そうよ。しっかし、よくあいつに会えたな。大したもんだ！」

　ますます意味が分からねぇ。
　そこに…

「間に…合い…ましたか…」

　振り向くと。
　十乃がそこに立っていた。
　どこで何をしてきたのか、ワイシャツにスラックスはボロボロだった。
　あちこちにすり傷まである。
　おまけにフラフラの満身創痍(まんしんそうい)だった。

「十乃さん!?一体どうしたんです!?」

「お、おいおい！大丈夫か!?」

　織部と飛叢が、思わず駆け寄って肩を貸す。

「スミ…マセン…僕なら、大丈夫…です」

　ひどい格好だが、意識はしっかりしている。
　笑顔を浮かべる十乃に、俺はホッとした。

「十乃さんよ、一体何があった？この太鼓の音は、あんたが何かやったのか？」

　そう尋ねると、十乃は笑いながら頷いた。

「“虚空太鼓”の鼓峡さんに会って…演奏を依頼しました…」

　後から聞いた話だが、何でも“虚空太鼓”は、音の妖怪の一種で、周防灘(すおうなだ)という山口県の海に伝わる妖怪だそうだ。
　毎年ある時期になると、海から太鼓の叩く音が聞こえる現象らしい。
　が、誰がどこで叩いているのか、全く分からないという。

「彼には、以前から何回も会いに行ってたんですが…全然捕まらなくて…遅くなってスミマセン」

　どうやら、姿も見せない相手を、延々と追い掛けて、海上をさまよい続けていたらしい。

「十乃さん、何でそこまで…」

　俺は思わずそう問い掛けた。
　確かに太鼓の演奏者を探すという約束はしてくれたが、そんな苦労まですることはない。
　この兄ちゃんにとって、この祭はそう重要な意味があるとは思えない。
　約束だってしたけれど、守らなくたっていいような約束だ。
　だが、へとへとになりながら、十乃は言った。

「だって…また、

あれ

が見られると思ったから…」

　十乃の視線の先には。
　踊りの輪の中で、笑顔になっているお客さん達がいた。
　それこそ、人間と妖怪の区別なく。
　踊りの輪は回り続けていく。
　それは以前、別のイベントで織部と共に見た、思い出深い風景だった。

「十乃さん…ありがとうございます。貴方は、本当に素晴らしい人だ」

　そう言いながら、織部が十乃の背中を叩く。
　十乃さんはそれに笑顔で応える。

「やれやれ…あんたにゃ、敵わねぇよ」

　俺も呆れたような、感心したような表情を浮かべた。
　本当に、まったく…
　大した奴だよ、この兄ちゃんは…！

「しかし、その…鼓峡だっけか…そいつにも会って、きちんと礼を言わなきゃな」

　俺がそう言うと、十乃は苦笑した。

「それは無理だと思います」

「何でだ…？」

「彼、

人見知り

なんです。それも極度の」

　…
　……

　俺と織部は、顔を見合わせてから吹き出した。
　途端に耐え切れず、二人で笑いだす。
　こんな豪快な太鼓の叩き手が、極度の人見知りなんて、想像もできなかった。

「ところで、お二人さん。神輿が出るまで、まだ少し時間があるだろ？」

　飛叢が、親指で背後を指差す。

「せっかくの機会だ。たまにゃ、踊ってみねえか？神輿の準備運動によ」

　俺と織部は、頷き合った。

「いいでしょう。一度踊ってみたかったんですよ、盆踊り」

「はあ？踊ったことないのかよ、お前」

　俺が呆れてそう言う。

「長くイタリアに居たのでね。実に興味深い」

「しゃあねぇな。じゃあ、俺がいっちょコツを…」

「いやいや、大将のはタコ踊りになるだろ」

「うるせぇぞ、飛叢」

「僕はもう少し、休みます」

「いいから、ホレ！巡も来いよ！」

「いや、あの、僕、体力がもう…あああああぁ～」

　飛叢に引きずられていく十乃。
　それを追い掛けながら、俺は空を見上げた。
　虚空に響く勇ましい太鼓の音は、まだ鳴りやまない。

（ありがとうよ）

　そう胸の内で呟き、俺は鉢巻きを締めなおす。

「おっしゃ！祭はまだまだこれからだ!!」