劇終、それから

文字数 2,622文字

 ハァイこんにちはご機嫌ようサヨウナラ一億諸賢の一億諸賢☆彡 
 
 出オチ「一億諸賢の〜」もついにネタ切れで「固いものは固い」構文になったわね。このエッセイも例外ではない。つまるところ! そォ~りゃもちろん! 佳境も佳境、一段とお盛んな局面ですので四の五のいってらんないわけでございます事よ! 

 さて、ほんのデキゴコロから端を発すこの連載も、とうとう10話め。
 様々な視点から様々な切り口で語りました。舵取りに苦慮した場面もありました。要するに一貫性が、ない。でもそれでも書けたのは、励みとなったアナタがいたから。
 10話あるうちの10話めを読んでいただけたあなたはきっと、1話も2話も、あるいは全話、読んで下さったのでしょう。あなたをはじめ、お姉さんから心を込めて――今まで読んでくれた方、途中でやめたけど少しでもチラ見してくれた方、そのほかすべての紳士淑女に――

 ダイヤルQ2の請求書、お送りするわね♪

 もぅ、そんな目で見ないの、かわいい坊や(はぁと) でもこれってインターネット老人会案件なのであまり多用はできねえな、今回こっきりで一応ジョークってことにしとくわ。
 
 しかしながらも。
 この記事にたどり着いたというからには、よほどの好事家でもない限りは、熱傷に何らかの食指が動いてご覧いただいたと、そういうことですな格さん。そうだな助さん。
  
 うーん、どこから話そう。
 お姉さん、もとい。
 ――わたしが熱傷を受傷したのも、メンタルなアレがナニでお花畑だったわけだが。
 要するに双極性感情障害(躁うつ病)という、だいたい200人に1人くらいで罹患する病気が元だったわけで。
 当時はSC(統合失調症)とか、発達障害とかの疑いだった。それで精神科初入院となった。

 まさか衝動的なアレで70%熱傷を負い、治療費が総計500万円を親負担とし、まあまあイレギュラーな半生を送り、障害者福祉施設で一目ぼれした妻と結婚し、低所得層なりにクソとかコノヤローとかファックスなどといいながら「ケッ!」と天に唾棄して生きているなかでこういうネタエッセイ書くとか、想像つかなかったな。
 
 天、か。
 ところでおれ、クリスチャンの妻のすすめでキリスト教の信徒になったんだわ。天上天下唯我独尊。あ、これは仏教か。
 ――ここでにわかに宗教の話を持ち出すんだけど、べつだん勧誘したりほかの宗派をディスったりの意図はないのでご安心のほどを。でもでもアレルギーも起こさないでね――今まであれだけ好き勝手に書いてきたのに、よもや「クリスチャンです」で引くこともなかろうて……。

 そうこうしてプロテスタント教会で受洗(洗礼を受けるの意)カトリックでないのでヨゼフとかニコラといった洗礼名はない))、何年かのちにその教会で牧師さんに結婚式も執り行ってもらったのよ。

 わたしの方の両親の猛反対を受けつつ。

 曰く、精神障害者同士では共倒れのリスクが高い、経済的に見通しが暗い、宗教的儀式には関心がない。など。
 前二項はまだわかるが、特定宗教・宗派を排斥するのはなー。お仏壇とか神棚とかどうなのかなー。
 とはいえ式のまえに無理にでも説得できなかったおれが悪い(それで今も妻には責められてんだけども。「一生に一度のことなのにドレス着られなかった!」と)

 このようにしてわたしの方の両親はいまなお、ふたりの結婚を認めておらず、両家の交流も疎遠。事実、婚姻届の判もうちの親につられて妻の親も捺さず、新郎新婦それぞれの親友に書いてもらったんだ。
 
 ときに、やけどの傷は残る。
 どんなに色味が薄くても膠原繊維が傷痕を形成するから残る。また、人体を組成する細胞の大半は5年で交替するが、やはり傷痕はぜったい残る。
 よく「リストカットの痕が消えない……」と嘆く方もいるけれど、リハビリメイクという形成外科の一分野がある。たしか保険適応外だったと思うんだけど、有資格者の施術では驚くほど消える。なんでも消える。
 なので体表のコンプレックス――傷痕なり赤面なり刺青なり、やろうと思えば(費用はかかるが)は、克服できる。

 でも、専門職でもなかなか克服できない傷があり、それを俗に「トラウマ(trauma、traumatic 外傷の意)」という。

 わたしの熱傷は、主として上半身の瘢痕拘縮に伴うROM(関節可動域)低下、汗腺・脂腺の焼失による体温調節機能・角質保護機能の低下、および肥厚性瘢痕による審美上の問題を残し、

 完治した。

 今なお小児の夜驚のような不穏もあるし、火の気の多いテレビは消すし、PTSDの診断期間を超過しても依然、トラウマとして厳然と在りながらも、
 しかし完治した。

 癒えない傷は治しようがないから、そこで治療終了なんだ。
 ――O先生のことを思い出した。
「治しても治しても治らないんなら、もっと治すから」。
(いまこれからわたしが書く内容は、この言葉に結びついているのではないかと思う)

 
 妻は今も「結婚式に出てやらない」としたわたしの親からの侮辱が忘れられず、彼女のうつ病の状態が悪くなれば、それを思い起こして不穏になる。治った傷も引き戻せない過去も、痛くないかと訊かれれば、
 いたい、 
 いたい、
 いたい、いたい、いたい、
 なおして、なおして、なんでもする、なんでもするから、
 なんでもする、

 だから全人生史をあの時に巻き戻して直したい。どこで狂ったんだろう。まちがえずに生きなきゃ、しっぱいしちゃだめだ、なんで自分がしっぱいしたんだろう、もっとちゃんとしなきゃ、

 その人生の第一日目が今日なんでしょう?
 わたしたちが取り戻してゆく人生は過去にもあるけど、未来の自分から奪ってもよくない? 

 いい人生、先取りしてもいいんですよね。2年前に狂った人生が今から2年後に直るんなら、2年後戻りしても、あるいは2年先取りしても同じですよね。ちなみに2年先取りの方が、狂った期間が2年、短い。
 


 長かったお話しもひとまずは、おしまい。ここでわたしはペンを擱きます。この連載に最後まで付き合っていただけた方、本当に心からありがとう。

 病気&トラウマ持ちで、妻にも謝りながら、また乾燥する冬場はかさつき、夏は夏で体熱がこもる肌をまとい、こんなのでだれかの力になんてなれるわけがない、エゴのエッセイだ、などと自嘲気味に書き進めておりました。それでも、どなたかにお目に留まれば望外の喜びです。

 がんばります。
ワンクリックで応援できます。
(ログインが必要です)

登場人物紹介

登場人物はありません

ビューワー設定

文字サイズ
  • 特大
背景色
  • 生成り
  • 水色
フォント
  • 明朝
  • ゴシック
組み方向
  • 横組み
  • 縦組み