第６話　ウチの庭

　今日は午後から強めの風が吹いて窓、ガタガタいってたよ。我が家は木造建築の戸建。

　建ぺい率ギリギリに建てている我が家の庭は、南側に申し訳ない程度の大きさ。
しかも、南隣さんの土地の方が少し高いので、日当たりが悪い。それでもシンボルツリーと、幼かった子どもたち用としての、一畳ほどの花壇がある。シンボルツリーは、ジューンベリーともう１本(名前を忘れた)

　ジューンベリーは、初夏に大豆ほどの赤い実をつける。家を建てるときに建築士が「庭に鳥が来て、楽しいよ」 と。知識に乏しい夫と私は、言われるがままに採用した。日当たりが悪いわりに２階の窓辺りまで成長。春に咲く白い花は圧巻だ。

　建築士の思惑通り、実を食べに鳥がやってくる。ムクドリ、雀、ときに鶯(うぐいす)。でも、ほとんどムクドリ。憎たらしいほど食い散らかしていく。雀は小さいクチバシながら、丸呑み込みしているようだ。そして消化できない種入りのフンを、ウッドデッキに落としていく。これも想定内だったのか？毎年の光景。

　一畳ほどの花壇には、季節ごとにチューリップ、水仙、パンジーなど植えてみたが、日当たりの悪さ、粘土混じりの土、手入れ不足が相まって、今は少し残っているクリスマスローズと、我がもの顔で増殖中の雑草たちがいる。草はたくましいね。悪条件でもしっかり育つ。

　ある日、東隣の奥さんが「クリスマスローズのお花が、ウチの方に数本咲いているんだけど、いただいていい？」と言ってきた。どうやら、ウチのローズたちの根か種がお邪魔して、咲いたみたいだ。こんなとき、ほとんどの人は、ダメなんて言えないと思う。私もほとんどの人なので、快諾。それに、東隣の庭を気にいったらしいクリスマスローズの意思を尊重しなければ。

　ところが、ここ数年で大半のローズが隣の庭へ移動したのだ。こんなことある？今や隣のクリスマスローズが、ウチの花壇に遊びに来ている状態。なんてこったい。情けない。ウチのどこがいけないの？あのとき以来、東隣の奥さんからは声がかからない。今度はこちらからハッキリ言わなくちゃいけないかしら
「お世話になっております」