人魚　その三

　あれは見間違いなどではなかった。
　たしかに鱗だ。
　薄い緑色の硬質なガラスのような破片がかさなりあって、袖の下から覗いていた。


　人魚を捕まえてるのよ——


　ふと、そう言った女の言葉が思いだされる。

　立ちつくす龍郎のかたわらを通りこして、青蘭が平屋建てに近づいた。
　ドンドンと遠慮なく引戸を叩くが、なかから返答はない。

　すると、いつのまに、そこにいたのだろうか？
　とつぜん、背後から声をかけられた。
「おまえさんがた、早くここから出ていきなされ」
　ものすごくアナクロな年よりくさい口調だ。
　ふりむくと、道ばたの石におばあさんが座っている。見たところ百歳には達していそうな老婆だ。

「こんにちは。おばあさん。このへんの人ですか？」
　龍郎がたずねると、老婆は、のそっとうなずいた。
「じゃあ、教えてもらえますか？ このあたりに繭子さんという人が住んでいたはずなんですよ。その人の自宅へ行きたいんですが」

　ジロッと老婆の目つきが陰険になる。
　何かいけないことを言ったのだろうか？

　老婆は片方だけ白く濁った目で、龍郎をにらむ。
　なんだか死んだ魚の目のようだと、龍郎は思った。そう考えてしまったことを次の瞬間には申しわけなく感じる。きっと、白内障なのだろう。内心でとはいえ、病気の人に差別的な表現をしてしまった。

　きっと、さっきの鱗のせいだ。人間の腕に鱗が生えているなんて……。

「おまえさん、何者じゃ？」
「えっ？ ふつうの大学生ですが」
「あの女の知りあいなんじゃろ？」
「えーと……」

　そこで、龍郎はハッと気づく。
　もしや、老婆は繭子が人ではないと知っているのだろうか？
　だから、繭子に会いにきたという龍郎を警戒したのだ。

「……すみません。じつは、繭子さんは兄の配偶者です。半年前に結婚したんですが、行方をくらましてしまったので。兄が——」

　言いかけてくちごもる。
　これを打ちあけてもいいのだろうか？
　兄が繭子に殺されたのだと。

　迷っていると、老婆の目つきがやわらいだ。
「お兄さんが取り殺されたんじゃないかねぇ？ あれはな。人じゃない。化け物じゃ。おまえさんにもわかっておるじゃろ？」
「はい」
「悪いことは言わん。このまま帰りなされ。今度はあんたが、アレに取り殺されるぞよ」

　そうかもしれないが、向こうから追ってくるのだから、どこに行っても同じ気がした。

「ありがとうございます。でも、行かないといけないんです。ところで、おばあさん。このあたりの家は無人のところが多いみたいですね。みんな、働きに出ているんですか？」

　老婆は悲しげな目になった。

「わけが知りたいかい？」
「はい。教えてください」
「いいじゃろう」

　そう言って、老婆はしゃがれた声で語りだす。
「この村は見たとおり漁師の村でな。村人はみんな漁をしながら暮らしとった。村一番の腕前の男がおったんじゃ。男には女房と一人息子がおった。じゃが、息子は幼くして病で亡くなってしまった」
「亡くなったんですか。それは悲しいですね……」
「そりゃもう嘆いてなあ。とくに女房の嘆きは深かった。毎日、息子の墓前で泣いとったんじゃが、あるとき、ふらりと崖の上から飛びおりてな……そのまま遺体は見つからんかったんじゃ」
「痛ましいことです」

　龍郎がつぶやくと、老婆はちょっぴり意地悪な顔つきになった。
「何が痛ましいもんか。迷惑したのは村のみんなじゃよ。じつは息子が亡くなる前にな。男は禁を犯したんじゃ」
「禁……ですか？」

　老婆の双眸が青い海原をあおぐ。
　まるで南の国のそれのように、怖いほど澄んだ明るいマリンブルーの海へ。
　ふりかえった龍郎は、老婆のながめているのが、あのクジラのような形をした島だと気づいた。

「あの島が……何か？」
　忌まわしいものを見るような老婆の険しい目つきにけおされて、龍郎はゴクリと生つばを飲みおろす。

「昔から、あの島は神域だと言われとった。誰も近づいちゃいかんとな。人間の立ち入っちゃならん場所だと伝えられてきた」

　海辺によくある、地方の古い信仰にかかわることだろうと、龍郎は考えた。
　しかし、老婆の口からは思わぬ言葉がもれる。

「あの島には人魚がおるんじゃ」
「人魚……ですか」

　龍郎のとなりで退屈そうにしていた青蘭が、急にピクリと耳をそばだてる猫のように目をみひらいた。
　この話に関心を持ったらしい。
「それは、いつごろから？」と、積極的にたずねる。

「うん。ずいぶん昔から言われることじゃでなあ。何百年も前のことだろうよ」
　答えておいて、老婆は話の続きを語る。
「人魚の肉は万病の薬と言うじゃろ？ 男はまだ子どもが生きておったときにな。禁断の神域に一人で漁へ行ったんじゃ。人魚はとれんかったが、そこでとれた魚を息子に食わした。息子はその日の夜になって容体が急変したんじゃ。神さまのバチじゃったんじゃろう」

　魚を食べさせたから死んだわけではあるまいと、龍郎は内心、思った。田舎の人は迷信深いから、禁忌を犯した男を、あれこれと口うるさく揶揄(やゆ)しているのだと。

　しかし、老婆の話はこれで終わりではなかった。むしろ、ここからが本番だったのだ。
「それからじゃのう。このあたりでとれる魚を食べるとな……」
「食べると？」

　思わず、龍郎は身をのりだした。