第91話 ケース3 春、去り際に燃ゆる想い㉙
文字数 3,497文字
時間は流れゆく。この世にもし平等があるとすれば、きっとそれは時間の流れを指すのだろう。
流れには誰も逆らえず、朝には晴れていた空も分厚い雲に覆われ、冷たい雨で地を濡らす。
創太は空を見上げ、舌打ちをした。まるで、ヤクザに殴られた日に似ている。痛くて、怖くて、人生最低の日だったと断言できた。
まったく、やめてほしい。今日は母に、ちょっと良い物を買って来たのだ。
いつも閉じこもってばかりは気が滅入るだろう。もし、自分があんなに長期間病室にこもりっきりならば、ストレスで吐いてしまうに違いない。
母は、桜が好きだった。だからせめて、桜の絵を飾ってやろう、と思った。
似合わない、と笑われてしまうだろうか? それならそれで構わない。一週間くらい前から笑う姿を見かけていない。ちょっと具合が悪くなってきたみたいだが、これを見せれば喜んでくれるだろう。
創太は、手に持った紙袋を軽く叩き、病院への道を急ぐ。風はあまり強くないが、土砂降りのせいで、傘をさしても足元はぐしゃぐしゃに濡れていた。
――ブウウウウウウウ。
バイブレーションは、ズボンのポケットから。創太は、電話の主を見て首を傾げた。
「病院から? んだよ、治療費払えってか。もうちょっと待てって言ったろーに。はい、徳大寺。え?」
やけに声が遠く聞こえた。雨が離れていくような錯覚。
創太は、紙袋と傘を落とし、がむしゃらに走りだした。
※
荒い息遣いを整えもせず、創太は廊下を走り、病室のドアを開ける。
そこには白衣を着た医師と看護師二名に、しだれ、来世、里香、幸子が創太を待ち受けていた。
しだれ、里香、幸子が泣いている。どうして泣いているのだろう?
その疑問に対する答えが、一瞬創太の心に浮かび上がりそうになるが、瞬時に首を振ってかき消す。
そんなわけがない。だって、大丈夫だって話だっただろうが。
創太は、水滴を垂らしながらゆっくりと医師に近づく。医師は、創太の目を直視できず、視線を逸らした。
妙な反応をするものだ。創太は、恐る恐るベットへ視線を向けた。
(誰だ? これ)
布団が丁寧に体にかけられ、顔には純白の布が乗っている。
来る病室を間違えてしまったらしい。誰の病室だろうと思い、視線を彷徨わせると、ベッドわきにあるパイプ椅子に置かれた本が目に入った。
それは、桜について書かれた本だ。
「桜をよく見に行ったけれども、考えてみたら桜についてよく知らなかった。だから、暇だし、桜の勉強をしようかしら」
そう照れ臭そうに語った母のために、創太が買った本だ。どうして、こんな所にあるのだろう。他人の、病室なのに。
「なあ、お袋、どこ?」
「……徳大寺さん。お母様は先ほど亡くなられました」
眼鏡をかけて真面目そうな医者が嘘を言う。今日はエイプリルフールじゃないはずなのに。
創太は、苛立った声で言った。
「なあ、嘘はやめろよ。お袋はどこだ? こっちは金払ってんだ。くだらねえ嘘言ってんじゃねえぞ!」
「創太よ、や、やめんか」
しだれが、創太の胸元を掴む。淡い桜色の瞳には涙が溜まり、潤んでいる。
「へ、てめえ、意外と演技が上手いじゃねえか。役者でも目指せよ。なあ」
創太の目を、ほとんどの人間が見ようとしない。――ただ一人、来世を除けば。
「おい、来世さんよ。どこの病室に移した」
「移していない。そこに眠っておられるだろう」
「てめえ!」
創太が大股で近づき、拳を振り上げる。来世は、その拳が自身に到達する前に、創太の頬を思いっきり殴りつけた。
重々しい音が鳴り、創太は膝をつく。
頭の芯にまで響く一撃は、あまりに痛く、夢ではなかった。
それでも、創太は首を振る。
嘘だ。
嘘だ。
嘘に決まっている。
ありえねえ。
痛みのある夢に決まってる。
虚偽の言葉、という名の包帯で自身の心を包む。そうでもしないと、痛みが全身を貫いてしまう。
冷や汗が流れるのは気のせい。これは雨だ。
心臓がうるさいのは、さっき走ったせいだ。
目から涙が出そうになるのは、目が乾燥していたからだ。
ほ、他には。
「あ?」
創太の顔を手で強引に持ち上げる手があった。枝のように細い、頼りない手はしだれのもの。
彼は、創太と向き合い、涙を零すのも構わずに発言した。
「よく聞くんじゃ。小百合さんは、最期までお主の身を案じておった。ワシは親の顔を知らぬが、あれはまさしく親という者だったよ」
優しく染みるような声は、心の壁を通過しようとする。創太は、とっさにしだれの体を押そうとするが、意外にも強い力で抵抗され、剥がせない。
苛立った創太が、頭突きをしようと頭を後ろに下げた時だった。
しだれの吐息が、鼻を掠める。
バラともバニラともつかない甘い匂い。その匂いが、ふと創太の記憶を奮い起こす。
――あれは、いつの頃だっけ。ああ、そうだ。俺が小学生の頃、お袋と手をつないで桜並木の道を歩いている時だ。
「ねえ、母さん」
「なあに?」
当時の創太は、背がまだ低くて、短パンと半袖を好んで着ていた。まだ寒さを感じる時期に、その恰好はやめなさい、と何度も怒られた。
小百合は今よりも若々しく、グレーのスーツを着こなしていた。
父親はいないが、自慢の美しい母がいれば十分だった。
創太は、桜舞い散る中、母の暖かな手に引かれ、ゆったりと歩く。
ほっこりとする日差しは、眩しくもなく心地よくて……。目の前をよぎった桜の花びらを見て、ふと思った。
「母さん、桜ってどんな匂いがするの?」
「え、ええ? そうねえ」
母は、困った顔になったがすぐに柔和に笑った。
「ふつう桜の木はね、あまり匂いのしないものが多いの。けど、ほら見て」
母の人差し指が、巨大なお化け桜を指差す。体の小さかった創太にとっては、可愛げも感じられず恐ろしい怪獣に見えたそれを、母は愛おしそうに撫でることが多い。
創太にとっては、少し嫉妬を感じさせる木で、嫌いだった。
「このお化け桜はね、特別なの。他の桜の木と違って、花びらから強い匂いを感じるのよ。よっと、ごめんなさいね」
小百合は、お化け桜に頭を下げてから、花びらを一片掴む。
淡い桜色の花びらを指でこすり、それを創太の鼻へ近づけていく。
ムッと、手に触れられそうなほど存在感のある甘い匂い。
驚いて、創太は目を丸くした。
「ねえ、良い匂いでしょう。母さんね、この匂いが昔から大好きなのよ」
鮮やかで晴れやかな母の笑み。
どうして、忘れていたのだろう。
創太の意識が、現実に帰ってくる。暖かい涙が目から零れて止まらず、息が上手く吸えなくて息苦しい。
「なあ、嘘じゃねえのか。母さんが死んじまったのはよ」
「そうじゃ。……そうだとも。最期にな、創太、って名前を呼んで息を引き取ったんじゃ」
しだれの言葉が痛い。
創太は、ふらふらと立ち上がると、ベッドへと近寄り、顔にかかった白い布をめくった。
「あ……」
そこには、青白くなった母の顔があった。穏やかで眠っているような顔だ。死んでいないのでは、とわずかに希望が心に灯る。――だが、母の手に触れたとたん、火は消失した。あまりにも冷たいその手は、生きている人間の体温ではなかった。
記憶に残る母の手は、暖かかった。じゃあ、この手は……。
「死んだ、のかよ。あ、ああ。嫌だよ。そんなの嫌だよ。嘘だ、せ、先生。どうにかなるよな」
創太の問いに、医師は首を振る。
「じゃあ、来世さんよ、あんた良い医者知らねえか?」
来世は、「死者を蘇らす医者など知らん」と言い放った。
「じゃあよ、しだれ、里香ちゃん。友達とか知り合いに、どうにかできる人知らねえかな」
「ごめんなさい」
「済まぬ」
それぞれの言葉で、力になれないことを突き付けられた。
「じゃ、じゃあ。幸子ちゃんはどうだ? 神様だったらできるよな」
幸子は、涙をぬぐい深々と頭を下げた。
「神様だけど、ほとんど力はないの。すいません、何もできません」
創太は後じさり、力なく母の手を握った。
手を温めれば、蘇るのでは、と馬鹿げた考えが頭に浮かぶ。
「なあ、母さん。俺、最近仕事上手くいってんだ。このままいきゃ、給料上げてくれるってよ。そしたら、借金と治療費払いながらだから、贅沢できねえけど、上手いもんとか食べたりさ、一緒に桜見たりとか、さ。……なんとか言えよ」
答える声はない。ただ、冷たい手のひらだけが、事実だけを伝えてくる。
雨は止みそうにない。内も外も、今日は、今日だけは降り続けるのだろう。
桜の満開は奇しくも、小百合の亡くなった翌日だった。
それはそれは美しい桜吹雪を、小百合は見ることが叶わず、穏やかにこの世を去った。
流れには誰も逆らえず、朝には晴れていた空も分厚い雲に覆われ、冷たい雨で地を濡らす。
創太は空を見上げ、舌打ちをした。まるで、ヤクザに殴られた日に似ている。痛くて、怖くて、人生最低の日だったと断言できた。
まったく、やめてほしい。今日は母に、ちょっと良い物を買って来たのだ。
いつも閉じこもってばかりは気が滅入るだろう。もし、自分があんなに長期間病室にこもりっきりならば、ストレスで吐いてしまうに違いない。
母は、桜が好きだった。だからせめて、桜の絵を飾ってやろう、と思った。
似合わない、と笑われてしまうだろうか? それならそれで構わない。一週間くらい前から笑う姿を見かけていない。ちょっと具合が悪くなってきたみたいだが、これを見せれば喜んでくれるだろう。
創太は、手に持った紙袋を軽く叩き、病院への道を急ぐ。風はあまり強くないが、土砂降りのせいで、傘をさしても足元はぐしゃぐしゃに濡れていた。
――ブウウウウウウウ。
バイブレーションは、ズボンのポケットから。創太は、電話の主を見て首を傾げた。
「病院から? んだよ、治療費払えってか。もうちょっと待てって言ったろーに。はい、徳大寺。え?」
やけに声が遠く聞こえた。雨が離れていくような錯覚。
創太は、紙袋と傘を落とし、がむしゃらに走りだした。
※
荒い息遣いを整えもせず、創太は廊下を走り、病室のドアを開ける。
そこには白衣を着た医師と看護師二名に、しだれ、来世、里香、幸子が創太を待ち受けていた。
しだれ、里香、幸子が泣いている。どうして泣いているのだろう?
その疑問に対する答えが、一瞬創太の心に浮かび上がりそうになるが、瞬時に首を振ってかき消す。
そんなわけがない。だって、大丈夫だって話だっただろうが。
創太は、水滴を垂らしながらゆっくりと医師に近づく。医師は、創太の目を直視できず、視線を逸らした。
妙な反応をするものだ。創太は、恐る恐るベットへ視線を向けた。
(誰だ? これ)
布団が丁寧に体にかけられ、顔には純白の布が乗っている。
来る病室を間違えてしまったらしい。誰の病室だろうと思い、視線を彷徨わせると、ベッドわきにあるパイプ椅子に置かれた本が目に入った。
それは、桜について書かれた本だ。
「桜をよく見に行ったけれども、考えてみたら桜についてよく知らなかった。だから、暇だし、桜の勉強をしようかしら」
そう照れ臭そうに語った母のために、創太が買った本だ。どうして、こんな所にあるのだろう。他人の、病室なのに。
「なあ、お袋、どこ?」
「……徳大寺さん。お母様は先ほど亡くなられました」
眼鏡をかけて真面目そうな医者が嘘を言う。今日はエイプリルフールじゃないはずなのに。
創太は、苛立った声で言った。
「なあ、嘘はやめろよ。お袋はどこだ? こっちは金払ってんだ。くだらねえ嘘言ってんじゃねえぞ!」
「創太よ、や、やめんか」
しだれが、創太の胸元を掴む。淡い桜色の瞳には涙が溜まり、潤んでいる。
「へ、てめえ、意外と演技が上手いじゃねえか。役者でも目指せよ。なあ」
創太の目を、ほとんどの人間が見ようとしない。――ただ一人、来世を除けば。
「おい、来世さんよ。どこの病室に移した」
「移していない。そこに眠っておられるだろう」
「てめえ!」
創太が大股で近づき、拳を振り上げる。来世は、その拳が自身に到達する前に、創太の頬を思いっきり殴りつけた。
重々しい音が鳴り、創太は膝をつく。
頭の芯にまで響く一撃は、あまりに痛く、夢ではなかった。
それでも、創太は首を振る。
嘘だ。
嘘だ。
嘘に決まっている。
ありえねえ。
痛みのある夢に決まってる。
虚偽の言葉、という名の包帯で自身の心を包む。そうでもしないと、痛みが全身を貫いてしまう。
冷や汗が流れるのは気のせい。これは雨だ。
心臓がうるさいのは、さっき走ったせいだ。
目から涙が出そうになるのは、目が乾燥していたからだ。
ほ、他には。
「あ?」
創太の顔を手で強引に持ち上げる手があった。枝のように細い、頼りない手はしだれのもの。
彼は、創太と向き合い、涙を零すのも構わずに発言した。
「よく聞くんじゃ。小百合さんは、最期までお主の身を案じておった。ワシは親の顔を知らぬが、あれはまさしく親という者だったよ」
優しく染みるような声は、心の壁を通過しようとする。創太は、とっさにしだれの体を押そうとするが、意外にも強い力で抵抗され、剥がせない。
苛立った創太が、頭突きをしようと頭を後ろに下げた時だった。
しだれの吐息が、鼻を掠める。
バラともバニラともつかない甘い匂い。その匂いが、ふと創太の記憶を奮い起こす。
――あれは、いつの頃だっけ。ああ、そうだ。俺が小学生の頃、お袋と手をつないで桜並木の道を歩いている時だ。
「ねえ、母さん」
「なあに?」
当時の創太は、背がまだ低くて、短パンと半袖を好んで着ていた。まだ寒さを感じる時期に、その恰好はやめなさい、と何度も怒られた。
小百合は今よりも若々しく、グレーのスーツを着こなしていた。
父親はいないが、自慢の美しい母がいれば十分だった。
創太は、桜舞い散る中、母の暖かな手に引かれ、ゆったりと歩く。
ほっこりとする日差しは、眩しくもなく心地よくて……。目の前をよぎった桜の花びらを見て、ふと思った。
「母さん、桜ってどんな匂いがするの?」
「え、ええ? そうねえ」
母は、困った顔になったがすぐに柔和に笑った。
「ふつう桜の木はね、あまり匂いのしないものが多いの。けど、ほら見て」
母の人差し指が、巨大なお化け桜を指差す。体の小さかった創太にとっては、可愛げも感じられず恐ろしい怪獣に見えたそれを、母は愛おしそうに撫でることが多い。
創太にとっては、少し嫉妬を感じさせる木で、嫌いだった。
「このお化け桜はね、特別なの。他の桜の木と違って、花びらから強い匂いを感じるのよ。よっと、ごめんなさいね」
小百合は、お化け桜に頭を下げてから、花びらを一片掴む。
淡い桜色の花びらを指でこすり、それを創太の鼻へ近づけていく。
ムッと、手に触れられそうなほど存在感のある甘い匂い。
驚いて、創太は目を丸くした。
「ねえ、良い匂いでしょう。母さんね、この匂いが昔から大好きなのよ」
鮮やかで晴れやかな母の笑み。
どうして、忘れていたのだろう。
創太の意識が、現実に帰ってくる。暖かい涙が目から零れて止まらず、息が上手く吸えなくて息苦しい。
「なあ、嘘じゃねえのか。母さんが死んじまったのはよ」
「そうじゃ。……そうだとも。最期にな、創太、って名前を呼んで息を引き取ったんじゃ」
しだれの言葉が痛い。
創太は、ふらふらと立ち上がると、ベッドへと近寄り、顔にかかった白い布をめくった。
「あ……」
そこには、青白くなった母の顔があった。穏やかで眠っているような顔だ。死んでいないのでは、とわずかに希望が心に灯る。――だが、母の手に触れたとたん、火は消失した。あまりにも冷たいその手は、生きている人間の体温ではなかった。
記憶に残る母の手は、暖かかった。じゃあ、この手は……。
「死んだ、のかよ。あ、ああ。嫌だよ。そんなの嫌だよ。嘘だ、せ、先生。どうにかなるよな」
創太の問いに、医師は首を振る。
「じゃあ、来世さんよ、あんた良い医者知らねえか?」
来世は、「死者を蘇らす医者など知らん」と言い放った。
「じゃあよ、しだれ、里香ちゃん。友達とか知り合いに、どうにかできる人知らねえかな」
「ごめんなさい」
「済まぬ」
それぞれの言葉で、力になれないことを突き付けられた。
「じゃ、じゃあ。幸子ちゃんはどうだ? 神様だったらできるよな」
幸子は、涙をぬぐい深々と頭を下げた。
「神様だけど、ほとんど力はないの。すいません、何もできません」
創太は後じさり、力なく母の手を握った。
手を温めれば、蘇るのでは、と馬鹿げた考えが頭に浮かぶ。
「なあ、母さん。俺、最近仕事上手くいってんだ。このままいきゃ、給料上げてくれるってよ。そしたら、借金と治療費払いながらだから、贅沢できねえけど、上手いもんとか食べたりさ、一緒に桜見たりとか、さ。……なんとか言えよ」
答える声はない。ただ、冷たい手のひらだけが、事実だけを伝えてくる。
雨は止みそうにない。内も外も、今日は、今日だけは降り続けるのだろう。
桜の満開は奇しくも、小百合の亡くなった翌日だった。
それはそれは美しい桜吹雪を、小百合は見ることが叶わず、穏やかにこの世を去った。