フリルと焼け野原

　恋っていうものは、ふわふわのフリルたっぷりに、世界をきらきらにする。だけど、ときに世界を一面の焼け野原にするし、まあ、いまのわたしには目の前が真っ暗なんだよ。
　世界の滅亡。

　既読がつかない。

　わたしは指いっぽんで、世界を壊した。

　わかってる。大事な告白を、スマホでする弱虫なわたしがいけないって。
　でもね、彼を目の前にすると言えなくなるんだ。
　それに、今は大学の講義が対面式ではなくて、ぜんぶweb講義なんだ。
　彼にはなかなか、会えないんだよね。
　思い詰めてメッセージを送ったわたしも、ある意味で被害者なんだ。

　好きです。
　コロナで会えなくなって、寂しいよ。会いたいな。

　そう送ったのは、3時間前。お風呂から出て、眠ろうと思ってたんだけど。どうしても彼に伝えたかった。
　わたし、昨日の夕方に久しぶりに美容室に行って、髪を切ったの。そうしたら、自分でも可愛くなったなって思えて。彼に見せたい、会いたいって素直に思ったの。
　だけど、もうこんな時間。
　メッセージ、送らなければよかった。
　既読がつかない、それがこんなに苦しいなんて。

　彼のやさしい笑顔、もう一度見たかった。

　わたしは、諦めた。うとうと、走馬灯みたいに、彼との思い出を夢に見た。
　大学の入学式で初めて会った日。席が前後で、地方から出てきて不安だった私に、気さくに話しかけてくれたよね。
　桜のはなびら、頭のてっぺんに付いてて、背の高いあなたは笑いながら取ってくれた。
　風邪で講義を休んだ日、電話をくれて、次の日ノート貸してくれた。綺麗な字だったな。
　昨年のバレンタインに、義理だよって嘘ついて、小さなチョコレートをあげたけど、すごく喜んでくれたね。
お返しに今この部屋にあるキャンディくれたよね。私、勿体なくて食べられなくて。
　永久保存にして瓶にいれてあるの。大好きだよ。

　わたし、あなたと、ソーシャルディスタンスなんて取りたくないよ。

　首をこっくりさせている時だった。

　ピコン、とスマホが鳴った。
　わたしは瞬時に飛び起き、スマホを見た。
　すぐ既読にするなんて、いつもは恥ずかしくてできないのに。


　返信遅れてごめんな。今日、バイト夜勤だったんだ。
　俺も、好きだよ。会いたいな。

　世界が一瞬で、きらきらし始めた。
　わたしの部屋って、こんなにピンクで可愛かったっけ？おふとんもいつもより、ふかふかしてる。

　24時50分、彼はコンビニの夜勤の帰り。