玻璃鏡　その三

　老人は窓に映る鏡像なのだ。
　暗がりのなかでガラスに光が反射すると、周囲のものが映りこむ。あれと同じだ。窓ガラスに反射して映っているだけ。ただ、そこに映るはずの本体が存在していない。

　まさか、霊だろうか？
　いや、まさかではなく、おそらく百二十パーセント、霊だ。
　だから、本体は見えないんだ。

　龍郎は、そう考えた。

　老人はそのあと、大量の血を口から吐いて消えた。

　気分が悪くなったが、龍郎もこの手の怪異に多少は慣れてきた。相手が攻撃してこないだけ、まだいい。

　青蘭を起こすのも悪いので、寝袋のなかで考える。

　前から、こんなものが見えていたのなら、龍郎だって気づいたはずだ。なにしろ、大学四年間、このアパートで暮らしていたのだ。ということは、老人が見えるようになったのは、つい最近だ。

（そうだ。ガラスが割れて直してもらったあとだ。霊が見えるのは、あのときの窓だしな）

　そう言えば、修理を頼むとき、三十代の男のようすがおかしかった。とりよせないといけないと言ったのに、急に大丈夫だと主張をかえた。

　型が古いガラスだから特注しないといけないと言っていた。ということは、同じ型のガラスがあれば、それで代用できたはずだ。

　たとえば、同じアパートの窓ガラス——とか。

（二階の部屋は住人が孤独死して、改装したって話だ。もしかしたら窓もフレームごと替えたのかも？）

　だとしたら、窓に映る老人は二階で死んだ住人だろう。誰にも看取られず、たった一人で死んでしまったことが悲しいのかもしれない。

　翌朝。龍郎は大学へ行く前に、先日の各務工務店に電話を入れてみた。電話の応対に出たのは、最初にアパートに来たときの一人。二十代の男のようだ。話しかたや声に聞きおぼえがある。

「本柳さん？ ああ、この前はどうも。ありがとうございます。また修理ですか？」
「いや、そうじゃなくて、このガラス、どこから持ってきたものですか？ うちの上の階のやつじゃないでしょうね？」
「えっと……ちょっと先輩がいないので、よくわからないんですが、何か困ったことでもあるんですか？」
「うちの二階、数年前にリフォームしてるはずなんですが、直したの、お宅じゃありませんか？」
「うん。うちでしましたよ。おばあさんが一人で亡くなったやつでしょ？」

　おばあさん……。
　何か違う。
　窓に映る老人は、たしかに男だ。年寄りのなかには性別がわかりにくい人もいるが、老人はかなり背が高く、老いても彫りが深い。眉毛もしっかりして、どこからどう見ても、おじいさんだ。おばあさんと言われるはずはない。

「……亡くなったのって、おばあさんだったんですか？ おじいさんじゃなく？」
「だって、名前が梅子さんだったし」
「ああ……」

　それなら、違う。
　さらに詳しく話を聞くと、窓まではとりかえなかったそうだ。

「どうも、お騒がせしました。ただ、今回の直しで使った窓ガラス、どこから持ってきたものか知りたいので、先輩が来られたら、連絡してもらうように伝えてもらっていいですか？」
「わかりました。先輩、このごろ風邪ひいて長らく休んでるんですけどね。連絡がついたら聞いてみます」

　そのように言われて、電話を切った。
　青蘭が起きてきて、じっと龍郎をながめていた。

「あっ、ごめん。起こしたね。おれ、大学行ってくるけど、一人で大丈夫？」
「うん……」

　青蘭はあの老人の幽霊に気づいているのだろうかと、そのとき、ふと思った。しかし、もう時間がだいぶ押している。このままでは遅刻だ。

「じゃ、行ってくるから」

　とびだして、バスに乗りこんだものの、なんだか、あの部屋に青蘭を一人残しておくことが、やけに気にかかった。青蘭は悪魔退治のプロだから問題はないと思うのだが……。

　昼休み。
　学食のカレーを食べながら、龍郎はどうも落ちつかない。

（どうしよう。青蘭。ちゃんと話してくればよかったな。気づいてるなら、青蘭だって気をつけるだろうし……）

　気になるので、スマホからアパートの固定電話に電話をかけてみた。Wi-fiやらなんやらかんやらコミコミで安かったので、ついでに設置した電話だ。ほとんど使う機会がなかったのだが、初めて役に立った。

　龍郎のまわりでは友人たちが、「彼女に電話？」「龍郎、彼女できたのか？」なんて騒いでいるが、龍郎はそれどころじゃない。

　何度かコールして、やっとつながった。

「あっ、青蘭？ 大丈夫か？」
「何がですか？」
「いや、変なことがあったんじゃないかなと」
「別にないですよ」
「……あっ、そう。ごめん。その部屋、霊が出るから」
「この部屋はたくさんいるから、どれのことを言ってるのかわからない」
「えッ？」

　聞きたくないことを聞いてしまった。

「……窓のやつだけど」
「ああ。今日はいないみたい」

　と聞いて、安心したのも、つかのま。
　とつぜん、青蘭が変な叫び声をあげた。電話の向こうで、「あんた、誰？」とか「勝手に入ってこないで」とか、言い争っている。

「青蘭！ 青蘭！ どうしたんだ？ 何があった？」

　呼びかけても答えない。
　青蘭の身に何かあったようだ。
　龍郎はテーブルを叩いて立ちあがる。

「悪い。午後、休む。食器、片づけといて」
「ええ。龍郎。最近、つきあい悪い」
「せいらっての？ 彼女。今度、紹介してくれよ」

　彼女じゃないよとツッコミながら、龍郎は走った。