１．最後の勝ち目
文字数 3,400文字
クラッチを切るなりギアを叩き落として２段。
身体が覚えたアクセル・ワーク、エンジンの回転をきっちり上げてクラッチを繋ぐ。
違和感ゼロでクランク型のシケインへ。エンジン・ブレーキまで駆使して猛減速、インへ切り込む。
そこでエンジンが活かして真価。
軽量にしてコンパクト、だが一般的な４ストローク・エンジンに比しては１．８倍とも評される燃焼能力――ロータリィ・エンジン。
その軽さが活きてまずコーナ。
車重を極限まで削れば、最後はエンジンの質量が物を言う。質量に比例する遠心力は悩みの種――しかしエンジンが軽ければ、コーナを速く抜けられる。
ここで１台、競争相手のＶ１２が脱落した。
独特のキレで抜けてシケイン、さらにギアを叩き落として回転数をかち上げる。
主軸に刻まれた歯車を噛んで、三角形のロータが唸りを上げる。それが４連。
他車のエンジンに倍して高い駆動音。誰が授けたか、誉れの呼び名は〝天使の絶叫〟。クラッチを繋ぐ。タイアが地を噛む。
慣性は平等に襲いくる。質量に比例して加速は鈍る。だが逆手に取れば――軽さは加速に味方する。
抜き去ってまた１台。ホーム・ストレート、眼前に翻ってチェッカ・フラグ――。
「撤退ィ!?」
ヘルメットを脱ぐなり、駿は監督へ噛み付いた。
「ぶん回してナンボのエンジンは売れんとよ」
「レースで勝てるエンジンなんだぜ!?」詰め寄る駿。
「ピット泣かせのな」眉一つで監督。「燃料食らいで大騒音、熱は籠もるわデリケートだわ」
「そこが腕の見せ所ってもんだろう！」駿の勢いは衰えない。「監督だって『性能じゃ最高のエンジンだ』って！」
「相手がエンジンならな」そこは監督も頷きつつ、「だがモータが相手になったら？」
理論上、モータは無限のトルクを叩き出す――大電流に耐え切れさえすれば。
「……来るのか？」駿の声に怪訝の念。「クソ重いバッテリィぶら下げて？」
従来型の化学バッテリィが抱える弱点はその素材――つまりは重い。
「キャパシタ電池の噂は？」監督が呈する。
分子単位の凹凸に電子を直接吸着するキャパシタ電池は、充放電に極めて優れる――全容量を充電するのにわずか数秒、その気になれば同様の放電能力さえ発揮する。そして何よりその利点は――。
「軽いのか？」
「相手は炭素の塊だぞ」監督に苦い声。「金属製のエンジンに勝ち目が……」
「勝ち目はあるわ」割り込んで知的な声。
いつの間に立ち入ったのか、パンツ・スーツで決めた妙齢の女が颯爽と腕を組んでいた。
「あんたは？」
言いつつ駿の眼が女の胸元に認めてパドック・パス――『川島麗』。
「よろしく」にこやかに麗が右手を差し出す。「私がこのチームのオーナよ――今から」
「買い取ったァ!?」休憩室を貫く駿の声。
「愛好家を舐めないことね」涼しげな顔で麗。「今じゃカンパ感覚から投機目的まで、フィンテックと仮想通貨で資金は集まるのよ」
「チームはよくとも」監督が顎を掻く。「開発費はどうする？」
「メーカと折半」打ち返して麗。「エンジンの販売利益も折半よ」
「そこまでする理由は？」監督に怪訝の声。
「クルマのニーズは」麗が指を２本立てて、「これから二極化するわ。道具としての利便性と、ロマンとしての性能ね」
「道具、ね」監督に苦い声。
「効率と整備性じゃ、モータの圧勝」冷徹に麗。「だから道具としてのクルマにはモータしかないわ」
「ロマンは？」訊いて駿。
「問題はそこよ」麗に頷き一つ。「絶対性能でモータに勝てれば、エンジンにも目はあるわ」
「なんか引っかかるな」駿の眉に軽く影。
「じゃ、単刀直入に」麗が駿の眼を見据えた。「来季に参入してくるモータ車に勝ちなさい。でないとロマンはそこまでよ」
「具体的には？」監督から助け舟。
「ロマンで心と資金を動かして、」麗は指を一本立てて、「エンジン車のレース・カテゴリィを立ち上げるの」
「そんなにうまい話が？」声を低めて駿。
「楽とは言わないわよ」麗が携帯端末へ、出資ファンドのページを全面表示。「出資達成率の目標は１００％、未達ならこのプランは流れるわ」
「逆に、」駿が腕組み、「出資が集まったら？」
「集めるのよ」不敵に麗。「エンジンで、ファンを沸かせてね」
「モータの弱点は!?」駿が睨んでスペック表。
「軽くてシンプルで高効率」涼しげに麗。「いいことづくめね」
「いや、構造はデリケートなはずだぜ？」駿が挟んで疑問の声。「昔はモータ弄って遊んだんだ。パワー稼ぐのにコイル巻き直したり」
「ご明察」麗の声に感心の色。「狙いはそこよ」
「てことは……」駿がしかめて眉。
「そう、徹底的に競ってモータをいじめ抜くの」麗に悪い笑み。「他にいい案があるなら聞くけど？」
――沈黙。
「なら、あとは質量を絞るわよ」にこやかに麗。「グラムを稼ぎに行くから覚悟なさい」
「エンジンを?!」
「そう」淡然と麗。「安全係数はギリギリまで削るわ」
「使い捨てるつもりかよ!?」噛み付く駿。
「その通り」麗が指を鳴らす。「モータ車に勝てるんならエンジンの一つや二つ使い捨てるわよ。ゴールまで保てばそれでいいわ」
「ギアを?!」
「削げる肉は徹底して削ぐわ」麗には涼しい顔。「馬力勝負じゃないんだからトップ・ギアの出番は少ないもの。ギア減らして最終減速比も思い切って落とすわよ」
「直線で泣くぞ」監督に苦い声。
「『ぶん回してナンボ』なんでしょ？」麗に微笑。「最高速度はぶん回して稼ぐのよ」
「計器も?!」
試作車のダッシュボードはもぬけの殻。
「代わりにこれ」笑顔の麗からフル・フェイスのヘルメット。「被ってみて」
炭素繊維ベースの素材を剥き出した感触は明らかに軽い。その軽さに心許なさすらを覚えつつ、駿は被って――息を呑む。
視界に計器が浮いていた。
「拡張現実で計器を映すの」
「いいけどさ」駿に鼻息。「計器の位置は元通りで頼む。視界の邪魔だ」
「ミラーは？」監督から声。
「――まさか?!」駿が睨んでヘルメット。
「そのまさか」麗がさも当然と腕を組む。「今やカメラの方が軽いのよ？」
「減量?!」
駿に日課を上回る走り込み。
「そ」追う自転車から麗。「余計な筋肉はただの邪魔」
「贅肉どころか筋肉って！」走る駿に反論。「体力削ってどうすんだよ!?」
「だから遅筋を鍛えるの！」追い討つ麗。「食事制限も覚悟して！」
「髪まで?!」駿の眼にバリカンの冷たい光。
「ロマンと髪と、」淡然と麗が笑んでみせる。「どっちが大事？」
「で、」呆れたように監督。「また可愛くなったもんだ」
完成した車体はコンパクトにまとまった。レギュレーション一杯まで詰めたフレームを覆う外装は、カーボン地剥き出しの黒一色。
「ゴキブリって仇名があったな」禿頭の駿につい軽口。
「あら、レトロなゲームね」眉を開いて麗。
「あんた歳いくつだよ!?」すかさず駿。「せめて〝クロ〟にしとこうぜ」
「名作は名作、ゲームもエンジンもね」涼しげに麗。「玄人の〝クロ〟、いいじゃない。ぽっと出の新顔に貫禄を見せてやりましょ」
「貫禄、ね」スタート・グリッドで独り駿。
３秒前――。
眼前、ポール・ポジションにはモータ車。白いはずの外装を電機大手と新興企業のロゴが埋める。
駿は２番手――旋回性能で稼いだ結果は、力任せのＶ１２を軒並み背後に従える。
２秒前――。
「さて、鬼と出るか蛇と出るか」駿が口の端、舐めて舌。
１秒前――。
「やってやろうじゃないの」
――ゼロ。
叫ぶ。のっけから本領発揮。
高回転域を存分に活かしてスタート・ダッシュ。モータ車を外から追い越し、第１コーナへ殴り込む。
『ペースを引っ張れ！』無線に監督。『相手に息もつかせるな！』
後方視界、コーナを攻めるモータ車。
「負荷は怖いはずだよな」駿に悪い笑み。
コーナ出口、アクセル全開。馳せるクロ。直後にモータ車、追いすがる。
「とにかく相手に加減速の負荷をかけるの」麗の声に確信の響き。「その分モータは発熱するわ。冷却機構を追い込めば」
「モータの弱点は熱、か」監督が顎をしごく。「たった１５０℃で永久磁石がお亡くなり、インバータだって保って１００℃。だが車重じゃこっちは不利だ。賭け目は攻めの一点だな」
「勝負は」麗に眼に自信の光。「エンジンをどこまで引っ張るか」
「そいつは駿の仕事ってわけだ」監督が睨んでモニタ――遥か先頭、凌ぎ合うモータ車とクロ。「いいか駿、この際２位はないと思え。優勝するか破滅かだ！」
身体が覚えたアクセル・ワーク、エンジンの回転をきっちり上げてクラッチを繋ぐ。
違和感ゼロでクランク型のシケインへ。エンジン・ブレーキまで駆使して猛減速、インへ切り込む。
そこでエンジンが活かして真価。
軽量にしてコンパクト、だが一般的な４ストローク・エンジンに比しては１．８倍とも評される燃焼能力――ロータリィ・エンジン。
その軽さが活きてまずコーナ。
車重を極限まで削れば、最後はエンジンの質量が物を言う。質量に比例する遠心力は悩みの種――しかしエンジンが軽ければ、コーナを速く抜けられる。
ここで１台、競争相手のＶ１２が脱落した。
独特のキレで抜けてシケイン、さらにギアを叩き落として回転数をかち上げる。
主軸に刻まれた歯車を噛んで、三角形のロータが唸りを上げる。それが４連。
他車のエンジンに倍して高い駆動音。誰が授けたか、誉れの呼び名は〝天使の絶叫〟。クラッチを繋ぐ。タイアが地を噛む。
慣性は平等に襲いくる。質量に比例して加速は鈍る。だが逆手に取れば――軽さは加速に味方する。
抜き去ってまた１台。ホーム・ストレート、眼前に翻ってチェッカ・フラグ――。
「撤退ィ!?」
ヘルメットを脱ぐなり、駿は監督へ噛み付いた。
「ぶん回してナンボのエンジンは売れんとよ」
「レースで勝てるエンジンなんだぜ!?」詰め寄る駿。
「ピット泣かせのな」眉一つで監督。「燃料食らいで大騒音、熱は籠もるわデリケートだわ」
「そこが腕の見せ所ってもんだろう！」駿の勢いは衰えない。「監督だって『性能じゃ最高のエンジンだ』って！」
「相手がエンジンならな」そこは監督も頷きつつ、「だがモータが相手になったら？」
理論上、モータは無限のトルクを叩き出す――大電流に耐え切れさえすれば。
「……来るのか？」駿の声に怪訝の念。「クソ重いバッテリィぶら下げて？」
従来型の化学バッテリィが抱える弱点はその素材――つまりは重い。
「キャパシタ電池の噂は？」監督が呈する。
分子単位の凹凸に電子を直接吸着するキャパシタ電池は、充放電に極めて優れる――全容量を充電するのにわずか数秒、その気になれば同様の放電能力さえ発揮する。そして何よりその利点は――。
「軽いのか？」
「相手は炭素の塊だぞ」監督に苦い声。「金属製のエンジンに勝ち目が……」
「勝ち目はあるわ」割り込んで知的な声。
いつの間に立ち入ったのか、パンツ・スーツで決めた妙齢の女が颯爽と腕を組んでいた。
「あんたは？」
言いつつ駿の眼が女の胸元に認めてパドック・パス――『川島麗』。
「よろしく」にこやかに麗が右手を差し出す。「私がこのチームのオーナよ――今から」
「買い取ったァ!?」休憩室を貫く駿の声。
「愛好家を舐めないことね」涼しげな顔で麗。「今じゃカンパ感覚から投機目的まで、フィンテックと仮想通貨で資金は集まるのよ」
「チームはよくとも」監督が顎を掻く。「開発費はどうする？」
「メーカと折半」打ち返して麗。「エンジンの販売利益も折半よ」
「そこまでする理由は？」監督に怪訝の声。
「クルマのニーズは」麗が指を２本立てて、「これから二極化するわ。道具としての利便性と、ロマンとしての性能ね」
「道具、ね」監督に苦い声。
「効率と整備性じゃ、モータの圧勝」冷徹に麗。「だから道具としてのクルマにはモータしかないわ」
「ロマンは？」訊いて駿。
「問題はそこよ」麗に頷き一つ。「絶対性能でモータに勝てれば、エンジンにも目はあるわ」
「なんか引っかかるな」駿の眉に軽く影。
「じゃ、単刀直入に」麗が駿の眼を見据えた。「来季に参入してくるモータ車に勝ちなさい。でないとロマンはそこまでよ」
「具体的には？」監督から助け舟。
「ロマンで心と資金を動かして、」麗は指を一本立てて、「エンジン車のレース・カテゴリィを立ち上げるの」
「そんなにうまい話が？」声を低めて駿。
「楽とは言わないわよ」麗が携帯端末へ、出資ファンドのページを全面表示。「出資達成率の目標は１００％、未達ならこのプランは流れるわ」
「逆に、」駿が腕組み、「出資が集まったら？」
「集めるのよ」不敵に麗。「エンジンで、ファンを沸かせてね」
「モータの弱点は!?」駿が睨んでスペック表。
「軽くてシンプルで高効率」涼しげに麗。「いいことづくめね」
「いや、構造はデリケートなはずだぜ？」駿が挟んで疑問の声。「昔はモータ弄って遊んだんだ。パワー稼ぐのにコイル巻き直したり」
「ご明察」麗の声に感心の色。「狙いはそこよ」
「てことは……」駿がしかめて眉。
「そう、徹底的に競ってモータをいじめ抜くの」麗に悪い笑み。「他にいい案があるなら聞くけど？」
――沈黙。
「なら、あとは質量を絞るわよ」にこやかに麗。「グラムを稼ぎに行くから覚悟なさい」
「エンジンを?!」
「そう」淡然と麗。「安全係数はギリギリまで削るわ」
「使い捨てるつもりかよ!?」噛み付く駿。
「その通り」麗が指を鳴らす。「モータ車に勝てるんならエンジンの一つや二つ使い捨てるわよ。ゴールまで保てばそれでいいわ」
「ギアを?!」
「削げる肉は徹底して削ぐわ」麗には涼しい顔。「馬力勝負じゃないんだからトップ・ギアの出番は少ないもの。ギア減らして最終減速比も思い切って落とすわよ」
「直線で泣くぞ」監督に苦い声。
「『ぶん回してナンボ』なんでしょ？」麗に微笑。「最高速度はぶん回して稼ぐのよ」
「計器も?!」
試作車のダッシュボードはもぬけの殻。
「代わりにこれ」笑顔の麗からフル・フェイスのヘルメット。「被ってみて」
炭素繊維ベースの素材を剥き出した感触は明らかに軽い。その軽さに心許なさすらを覚えつつ、駿は被って――息を呑む。
視界に計器が浮いていた。
「拡張現実で計器を映すの」
「いいけどさ」駿に鼻息。「計器の位置は元通りで頼む。視界の邪魔だ」
「ミラーは？」監督から声。
「――まさか?!」駿が睨んでヘルメット。
「そのまさか」麗がさも当然と腕を組む。「今やカメラの方が軽いのよ？」
「減量?!」
駿に日課を上回る走り込み。
「そ」追う自転車から麗。「余計な筋肉はただの邪魔」
「贅肉どころか筋肉って！」走る駿に反論。「体力削ってどうすんだよ!?」
「だから遅筋を鍛えるの！」追い討つ麗。「食事制限も覚悟して！」
「髪まで?!」駿の眼にバリカンの冷たい光。
「ロマンと髪と、」淡然と麗が笑んでみせる。「どっちが大事？」
「で、」呆れたように監督。「また可愛くなったもんだ」
完成した車体はコンパクトにまとまった。レギュレーション一杯まで詰めたフレームを覆う外装は、カーボン地剥き出しの黒一色。
「ゴキブリって仇名があったな」禿頭の駿につい軽口。
「あら、レトロなゲームね」眉を開いて麗。
「あんた歳いくつだよ!?」すかさず駿。「せめて〝クロ〟にしとこうぜ」
「名作は名作、ゲームもエンジンもね」涼しげに麗。「玄人の〝クロ〟、いいじゃない。ぽっと出の新顔に貫禄を見せてやりましょ」
「貫禄、ね」スタート・グリッドで独り駿。
３秒前――。
眼前、ポール・ポジションにはモータ車。白いはずの外装を電機大手と新興企業のロゴが埋める。
駿は２番手――旋回性能で稼いだ結果は、力任せのＶ１２を軒並み背後に従える。
２秒前――。
「さて、鬼と出るか蛇と出るか」駿が口の端、舐めて舌。
１秒前――。
「やってやろうじゃないの」
――ゼロ。
叫ぶ。のっけから本領発揮。
高回転域を存分に活かしてスタート・ダッシュ。モータ車を外から追い越し、第１コーナへ殴り込む。
『ペースを引っ張れ！』無線に監督。『相手に息もつかせるな！』
後方視界、コーナを攻めるモータ車。
「負荷は怖いはずだよな」駿に悪い笑み。
コーナ出口、アクセル全開。馳せるクロ。直後にモータ車、追いすがる。
「とにかく相手に加減速の負荷をかけるの」麗の声に確信の響き。「その分モータは発熱するわ。冷却機構を追い込めば」
「モータの弱点は熱、か」監督が顎をしごく。「たった１５０℃で永久磁石がお亡くなり、インバータだって保って１００℃。だが車重じゃこっちは不利だ。賭け目は攻めの一点だな」
「勝負は」麗に眼に自信の光。「エンジンをどこまで引っ張るか」
「そいつは駿の仕事ってわけだ」監督が睨んでモニタ――遥か先頭、凌ぎ合うモータ車とクロ。「いいか駿、この際２位はないと思え。優勝するか破滅かだ！」
